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oiali, alcuni di questi esiliati avevano 
ottenuto di far sosta in Acqui, rice­
vendo ospitalità presso le famiglie 
patrizie.

Dalla monumentale berlina tirata da 
quattro cavalli scesero dna vecchia 
donna, una giovane gentildonna e un 
signore in età giovanile. Gli ospiti 
erano attesi perchè nel palazzo sorse 
un gran movimento di domestici e 
staffieri. La sera passò nel racconto 
delle dolorose vicende che turbavano 
l’Italia superiore dopo l’invasione del­
l’armata repubblicana. Ma nei giorni 
seguenti, il Conte B;...., antichissima 
famiglia patrizia acquose, per dare 
un ricovero sicuro agli ospiti, li in­
vitò a prendere stanza nel suo ca­
stello di Caste) Rocchero. Pochi giorni
dopo il Marchese M.... , uno dei più
arrabbiati del partito aristocratico 
milanese, insieme alla consorte e alla 
madre di costei, abitava la malinco­
nica dimora feudale dell’ alto borgo 
monferrino. Passato il primo stupore 
dell’odioso decreto repubblicano la 
vita dei castellani trascorse tranquilla.

Raramente il marchese scendeva in 
città per apprendere novelle, sperando 
sempre in una sconfitta degli invasori. 
E . poiché il giardino alberato che om­
breggia il castello era folto di verzura, 
le due gentildonne vi trascorrevano 
ore, leggendo libri e giornali, atten­
dendo il ritorno in patria. Più spesso 
però, mentre la madre sua si ritirava 
nelle stanze, la giovane gentildonna 
errava pensosa sotto gli alberi leg­
gendo e rileggendo furtivamente certe 
lettere che le giungevano a brevi in­
tervalli da Milano. Pochi giorni dopo 
l’entrata trionfale nella capitale Lom­
barda, ella aveva conosciuto a palazzo 
Visconti il giovane Armando Dupin, 
luogotenente degli ussari e aiutante 
di campo di Berthier. Ognun sa che 
Berthier aveva conquistato le grazie 
della bella Visconti e ne frequentava 
i convegni serali.

L’aiutante Dupin intanto non aveva 
perduto il suo tempo coll’amica della
Visconti, la Marchesa M.... ; come è
noto, i conquistatori d’ Italia proce­
devano non meno rapidamente nel 
cuore delle belle lombarde. Dopo la 
partenza dèlia Marchesa M.... , il gio­
vane Armando aveva tenuto con lei 
attivissima corrispondenza, promet­
tendo una sua prossima gita in Acqui.

Una notte, mentre il castello era 
avvolto in profondo silenzio, e un 
usignolo sfrenava verso l’azzurro stel­
lato le sue note più appassionate dal 
folto del giardino, il giovane ufficiale 
degli ussari apparve improvvisamente 
fra gli alberi. La marchesa che lo at­
tendeva da qualche ora, gli era mossa 
incontro in silenzio. Mentre le stelle 
spiavano il dolce colloquio, un’ ora 
passò rapidissima. Ma quando scoc­
carono all’orologio del campanile le 
due dopo mezzanotte, ella volle che 
egli si ritirasse. Il giovane obbedì a 
malincuore, ottenendo però la pro­
messa di un altro colloquio per la 
notte seguente. 1 due malcauti inna­
morati intanto non si erano accorti 
che il colpevole colloquio era stato 
spiato dal fiero marchese. Costui o- 
diava a morte i francesi; e poiché 
aveva già qualche vago sospetto di 
tradimento, non attese altro per trarrà 
vendetta.

Passò qualche giorno, e i colloquii 
notturni si ripeterono. Armando 
Dupin aveva ottenuto un regolare 
congedo temporaneo dal capo di Stato 
maggiore, ed intendeva conquistare 
completamente il cuore della bella 
italiana, sino a che un ordine di 
Bethier non lo avesse richiamato per 
muovere verso la definitiva conquista 
dell’ Italia superiore. Per non dare 
luogo a sospetti, egli aveva trovato 
modo di entrare nel recinto del pic­
colo parco senza essere osservato da 
alcuno. Questo piccolo parco erà 
cinto da alto muro non agevole alla 
scalata. Frugando negli angoli più 
tenebrosi della parte interna, i due 
amanti avevano scoperto una porti­
cina di ferro che dava accesso ad un 
corridoio sotterraneo prolungantesi 
giù giù per la china del colle e riu­
scente dopo lungo tratto all’ aperta 
campagna : anche questa uscita era 
protetta da una porticina di ferro 
celata da folti cespugli di rovi. Rin­
venute le chiavi delle due porte, Ar­
mando Dupin poteva entrare agevol­
mente nel paroo è ritirarsi quando 
l’alba imbiancava la fronte fosca della 
vecchia dimora feudale.

Il Marchese aveva notato codeste 
gite notturne, ma non ne aveva fatto 
parola a chicchessia, tutto intento a 
preparar il piano della vendetta.

Una notte i due amanti si erano 
indugiati lungamente alla finestra 
della camera abitata dalla marchesa, 
assorti nella muta contemplazione 
della campagna silente vigilata dalla 
luna. Ad un tratto il giovane uffi­
ciale disse che gli era pervenuto l’or­
dine di raggiungere 1’ armata in 
marcia verso Brescia. La notizia turbò 
profondamente la bionda marchesa, 
e un silenzio seguì. Improvvisamente 

I ella si tolse un anello dal dito e con 
gentile atto scherzoso parve volesse 
fregiarne il mignolo dell’amante. Ma 
per quanto le dita di lui fossero sot­
tili e affusolate come di donna, l’a­
nello si rifiutava ad accettare la sua 
nuova sede.

Finalmente dopo molti sforzi, la 
bella riuscì nell’intento. Subito dopo 
però, quando egli osservò che sarebbe 
stata imprudenza portare un anello 
fregiato delle armi araldiche del 
marchese, essa tentò ritirarlo. Ma 
invano : 1- anello rimase al suo posto 
ostinatamente. Allora fu uno sforzo 
concorde dei due, un accanimento 
disperato e più affannoso in un vago 
presentimento di sventura.

Riuscita vana ogni prova, egli 
volle ad ogni costo liberarsi dell’aureo 
cerchietto, e vi si provò coll’aiuto di 
un’ arma tagliente. Nello sforzo di­
sperato e sempre più inutile, si ferì 
per modo che il dito si enfiò straor­
dinariamente. Questa disavventura 
accrebbe l’inquietudine di entrambi, 
tanto più che insospettita della appa­
rente freddezza del marchese, la bella 
aveva consigliato l’amante ad uscire 
dal parco non passando più per la 
via sotterranea, ma lasciandosi calare 
dai rami di un alto pioppo addossato 
al muro di cinta. Altre volte il gio­
vane animoso aveva scelto questa via 
resa più pericolosa dal fatto che i 
rami del pioppo si protendevano sul 
largo e profondo fossato del castello

oolmo di acque piovane ; ma invaùo 
quella sera si provò ad arrampicarsi 
sul possente tronco del pioppo : la 
ferita riportata alla mano lo costrinse 
ad abbandonare l’impresa.

In quell’ora angosciosa, mentre un 
silenzio di morte gravava sulla cam­
pagna e sul borgo addormentato, la 
bella infedele pianse lacrime cocenti 
appoggiata al bracoio di lui. Il se­
greto presentimento mortale provato 
poc’anzi si andava facendo gigante, 
così che ella voleva ad ogni costo 
trattenerlo e difenderlo da una te­
muta sventura. Ma egli seppe divin­
colarsi : e in un salto raggiunse il 
corridoio sotterraneo, mentre la mar­
chesa sempre più inquieta raggiun­
geva singhiozzando le sue stanze. 
Egli intanto correva verso la porta 
esterna. Quando vi giunse trafelato 
e sospinse 1’ usciolo di ferro, un su­
dore freddo lo invase : la porta era 
chiusa. Allora egli tornò su’ suoi 
passi disperatamente, rammentando i 
timori poc’anzi manifestati e risoluto 
ad affrontare chicchessia. Ma invano 
cercò di sospingere l’usciolo di ferro 
che dava accesso al parco : anche 
questo era chiuso.

Nella oscurità impenetrabile gli 
parve di vedere il ghigno ferooe del 
marchese. Che fare in quella tomba? 
Una violenta ribellione del suo es­
sere parve volesse scagliarlo contro 
quefta pietra sepolcrale, ma subito 
dopo un sentimento di profonda pietà 
verso la donna amata lo trattenne. 
Egli sostò raccogliendo tutte le forze 
dèi suo spirito e volle sperare an­
cora. Passò un’ora, ne passarono altre; 
forse il sole risaliva all’ orizzonte e 
ridiscendeva verso l’occaso; ma nes­
sun rumore venne dal mondo dei 
viventi. Poi una stanchezza profonda 
e invincibile lo piegò, lo annientò :
egli non vide e non udi più nulla....

*« •
«^Quella notte il Marchese era rien­
trato nella sua stanza posta nell’altra 
ala del castello, verso l’alba; ma in­
vano aveva cercato di prender sonno. 
Quando all’ora dell’asciolvere rivide 
la marchesa, questa era pallida e di­
sfatta. Conosceva ella la tragica sorte 
di lui? Egli non la interrogò; ma 
quando le ombre della notte scesero 
sul parco e sul castello, chiuso nelle 
sue stanze, gli parve che nel silenzio 
notturno voci lugubri salissero dal 
sotterraneo e destassero l’intero borgo. 
Durante il dormiveglia sognò ohe uno 
spettro balzato dal sotterraneo chia­
masse a raccolta tutti i borghigiani 
per assalire il castello e darlo alle 
fiamme.

Intanto la marchesa era caduta 
gravemente inferma, e nel delirio 
della febbre andava farneticando come 
colta da terribile incubo. Un medico 
chiamato d’urgenza consigliò che l’in­
tera famiglia abbandonasse quel luogo 
funesto.

Pochi giorni dopo il marchese ri­
partiva colle due gentildonne alla 
volta di Antibo n.

Come mai l’anello fatale fu raccolto 
dal sotterraneo ove l’infelice giovane 
trovò la sua tomba? Questo non mi 
disse il mio interlocutore, né io saprei 
spiegarlo al lettore.

Argoio.

Cronaca poetica contemporanea
i.

P er le  Nozze d'flrgento delle L  fl. R. 
Isabella  e Tomaso Duchi di 6enova

Isabella gentile, ancor rammenti
Vago il casteldi Nymphemburgo? ancora 
Ricordi Tu la fortunata aurora 
Foriera a Te di più felici eventi?

Ricordi ancor gli affettuosi, accenti 
Che profferta l’Augusto Sposo, allora 
Quando, fidente, a la regai dimora 
Venia, sospinto da palpiti ardenti?

Cinque lustri son scorsi, alma Duchessa, 
Ed Ei, come in quei di, sente nel core 
Per Te la calda affezione istessa !

Oh per molt’anni ancor Vi guidi Amore; 
Ogni gioja dal Ciel Vi sia concessa, 
Per la gloria d’ Italia e per 1’ onore !

14 Aprile 1908.

II .

GUGLIELMO II A CO RFU’

Vaga il tuo nobil spirto in su le sponde 
Ridenti di quest’isola diletta:
Pur t’appaga, infelice Elisabetta,
Il profumo de’ fior ch’ ivi s’ effonde...

Là — dove un giorno tu da le profonde 
Fibre del cuore a trarre eri costretta 
Stille amare di pianto, onde 1’ eletta 
Vita fu sparsa — or s’odono gioconde

Voci, e il sorriso regna imperturbato 
Fra i splendor di natura e tra i splendori 
D’ una reggia novella. Ivi il sennato

Sir di Lamagna or, lunge ai gran romori 
De la sua capitale, ha desiato 
D i riposar sui meritati allori.

Nota —  E’ bene ricordare che la infelice Eli­
sabetta d’ Austria visse alcun tempo sulla 
pittoresca isola, cercando ivi conforti alla 
sua desolata esistenza.

P er rinaugupazione "  ”
od Ippolito M arinoni

(Beaulieu, 8 Marzo 1908)

A te plauso, Beaulieu, che consacrasti 
Nel bronzo il nome del figlio diletto, 
Che qperse, con tenace alto intelletto, 
A l’arte di stampar campi più vasti !

Pel suo congegno celere e perfetto 
Crebber cosi de l’arte i degni fasti, 
Che, purfra bieche invidie, aspri contrasti, 
Oggi s’impone il glorioso effetto.

Escon da tipografiche officine
A mille a mille i fogli, onde per tutto 
Son note idee, noti i terrestri eventi:

Cosi, di civiltà spargendo il frutto,
. Varca l’uman pensiero ogni confine, 
Affratellando l’universe genti.

Luigi Caprera ‘Pcragalltt.
(Apionaletrio).
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