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s o n o  m o l t o  r i u s c i t e ,  d i r e i  r i u s c i t i s s i m e ,  e  c h e  
«frano p r i v a t e  c e r t e . . . .  m a  n o n di  b e l l e z z a  e  di  
s p i r i t o .

*

E  a  q u e s t e  f e s t e  a c c o r r e v a  t u t t a  F i r e n z e  a r t i ­
st i c a ,  e l e g a n t e ,  g e n t i l e  e  nel  t u r b i n i o  d e l l e  d a n z e  
d i m e n t i c a v a  l e  noie,  le s e c c a t u r e ,  m a g a r i  g l i  
af f anni  d e l l a  v i ta.  S t r i n g e r s i  f r a  l e  b r a c c i a  u n a  
d a m i n a  g e n t i l e ,  c o n f o n d e r e  f iato c o n  f i at o,  a s p i ­
r a r n e  il p r o f u m o  s o a v e ,  v o l a r e ,  v o l a r e  c o n  lei  
t r a s p o r t a t i  in q u e l  m a r e  di  l u c e  e  in q u e l l ' o n d a  
di  a r m o n i a ,  è  u n a  d e l l e  v o l u t t à  p i u  s o a v i .

A  p r o p o s i t o  di  m u s i c a ,  no n  p o s s o  a  m e n o  di  
p a r l a r v i  d i  u n  b r a v o  g i o v i n o t t o  i c u i  valtzer, 
l e  c u i  mazut’ke, le c u i  polke son s t a t e  s u o n a t e ,  
b a l l a t e ,  a p p l a u d i t e ,  in q u e s t i  g i o r n i ,  d o v u n q u e .

E g l i  è  il n o s t r o  c o n c i t t a d i n o  G i o v a n n i  T a r d i t i .
U n  g i o v a n o t t o  s i m p a t i c o ,  s v e l t o ,  i n t e l l i g e n t e .  

A m a  a p p a s s i o n a t a m e n t e  l ’ a r t e  s u a  c h e  a  l u i  —  
g i o v i n e  —  d à  dei  f re mi t i  di  d e s i d e r i o  c h e  in  
lui  —  g i o v i n e  —  d e s t a  d e l l e  d o l c i  s p e r a n z e  c h e  
gli  s o r r i d e ,  lo i n v i l a  e  g l i  l a s c i a  i n t r a v v e d e r e  u n  
r o s e o  a v v e n i r e .

P u r e  a n c h ’ e g l i  c o m b a t t e  la l o t t a  d e g l i  a r t i s t i ,  
l ott a  c r u d e l e  e  s n e r v a n t e .

N o n  r icco,  a v r e b b e  b i s o g n o  di  c o n t i n u a r e  i 
s u o i - s t u d i  pr e d i l e t t i  che,  g l i  c o s t a n o  s p e s e  e  s a ­
cri f i z i  n o n p o c h i ,  p e r  g i u n g e r e  q u e l  c u l m i n e  c u i  
il s u o  i n g e g n o  no n  c o m u n e ,  la s u a  v o l o n t à  f e r r e a ,  
l a  s u a  v i g o r o s a  g i o v i n e z z a  g l i  d a n n o  d i r i t t o  di  
a s p i r a r e .  S a r e b b e  p e c c a t o  c h e  si l a s c i a s s e  c o s i  
a b b a n d o n a t a  u n a  cosi  r i c c a  i n t e l l i g e n z a  c h e  d a  
l u n g a  p e z z a  c o m i n c i ò  a  d a r e ,  e s a p o r i t i ,  i s u o i  
f r u t t i .

» &
M a  q u a l c h e d u n o  se  n e  o c c u p i  d u n q u e  I

Righi.

Riceviamo e pubblichiamo:

LETTERAAPERTA
Acqui, 22 Febbraio 1885.

Nicodemo mio carissimo,

Ho Ietto la critica letteraria, quel fiore di stile 
e gentilezza, che modestamente hai fatto pubbli­
care nel Corriere d'Acqui N. 45. I tuoi meriti

.....  in cielo. E l’ infelice sperando e confidando
nella promessa di beni futuri, sente meno gravosa 
la vita presente.

Togliete dalla coscienza umana l’ idea inspirata 
dalla religione in fatto di eguaglianza futura, non 
solo lo sconforto ingigauteggierà, ma 1’ istinto 
brutale rinascerà in tutta la sua forma primigenia. 
Scemata la speranza confortevole dell’eguaglianza 
futura, si invocherà e si rivendicherà con ogni mezzo 
possibile l’eguaglianza materiale nella vita terrena.

Ecco l’efficacia potente delle religioni.
Pertanto coloro che le combattono, sconfessan­

done la loro essenza ed i risultati che ne emer­
gono, fanno opera demolitrice anziché avvantag­
giosa per la moralità, senza la quale non vi potrà 
essere società ben definita, possibile: non progresso 
vero, serio, durevole.

Lo religioni, non sono destinate a scomparire 
come con spaventevole leggerezza si osa insinuare 
nelle masse: guai per la società se esse lo fossero: 
finirebbe in questa la potenza che la tiene cemen­
tata.

I liberi pensatori non rappresentano che l’anar­
chia delle coscienze, l’idèa individuale della mo­
ralità e del dovere. Ogni bene, ogni incremento 
morale procede dalla comunanza delle aspirazioni, 
dalla scambievolezza dei sentimenti in ordine al 
culto della perfezione che risiede in Dio, ed è 
soltanto in tal guisa che resta costituito 1’ ordine 
morale. 11 libero pensiero invece costituisce la ri­
bellione permanente della coscienza.

Difatti dalla concordia nei propositi, dallo scam­
bio delle idee, dal generale entusiasmo delle na­
zioni emerge limpido e forte il culto della patria. 
Le idee isolate, gli entusiasmi ed i propositi soli­

li conosceva da molto tempo, mio bel Nico­
demo, ma che avessi sviluppato anche il ber­
noccolo della critica, oh questo non me l’aspet­
tava davvero.

Sino ad ora ho taciuto sempre ammirando le 
doti altissime del profondo tuo ingegno, e chi 
tace conferma, anzi nel caso mio applaude; ma 
stavolta proprio non posso risparmiarti alcune 
osservazioni. Scusa, sai, la libertà, se, così pic­
cino, oso far da maestro ad un maestro, ma è 
necessario, che tu non prenda ancora dei granchi 
a secco parlando, come hai fatto ieri, con tanto 
favore bilioso, delle poesie di un mio prossimo 
parente.

Oh ti comprendo! Vorresti già chiudermi la 
parola in bocca con tanto di passo latino, che 
non sapresti ben tradurre : Cicero prò domo sua; 
e sia pure; siamo un po' nel caso; e dico un 
po’ perchè, quando si tratta di letteratura, un 
professore, per quanto. . . .  professore sia, ha 
sempre il diritto di far sentire la sua voce in 
capitolo, sia pure stonata.

E, prima di tutto, perchè ti sei firmato col 
bello e poetico pseudonimo di Nicodemo? Sono 
i paurosi ed i vigliacchi, che non mettono il 
loro nome; che se Carducci si firma Enotrio 
Romano, Guerrini Stecchetti, Boito Tobia, lo 
fanno quando si tratta di poesie composte da 
loro, ma in fatto di critica scrivono beli’e chiaro 
il loro nome.

Carducci, vedi mio caro, quella bestia di Car­
ducci, ha un sistema di critica tutt’ altro che 
creanzato. Leggi, come tira addosso al Guerzoni 
ed a quelli, che l’attaccano. Si difende e fa bene. 
Ma tu più di Carducci, contro chi ti difendi ? 
E perchè hai paura di scrivere il nome del cri­
ticato Melotti bello e chiaro, come lo scrivo 
io? Non siamo nel caso, chè, tu sei un eroe, 
ma, sai, si potrebbe sospettare, che il pseudo­
nimo di Nicodemo nasconda un povero ragazzo 
non d’anni, ma d’esperienza, pauroso di pren­
dersi una tirata d’orecchie. Ma entriamo proprio 
nel merito della questione. T i è capitato dunque 
in mano un libriciatolo di poesie edito nel 1876, 
tanto pieno di belamenti rimati quanto vuoto 
di pensieri e di poesia, che ti fece ridere di 
cuore sulla fenomenale presunzione del poeta. 
Proprio da vero I Chi ha occhi e non vede la 
luce, è orbo, chi legge e non capisce è un . . .  .

Mi manca la parola, tu, tanto bravo, suggeri­
scimela.

Le poesie —  caro mio —- sono quasi tutte 
d’argomento politico; se ne fece una seconda 
edizione nel 76, ecco tutto. Sono d’occasione. 
Leggi, Nicodemo bello, leggine almeno Pindice. 
In quel libriciatolo si canta Vittorio Emanuele 
II nel 60, Napoleone III nel 66, Cavour primo 
ministro, Garibaldi nel 59. Si cantano i dolori

tarii, per quanto nobili essi siano, non potranno 
avvantaggiare mai efficacemente gli interessi della 
patria, anzi il più delle volte sono di ostacolo pe­
noso agli intendimenti dei più.

Parimente succede nelle religioni. I liberi pen­
satori, questi solitarii della cosienza, coi loro pro­
positi individuali, non fanno che recar danno alle 
comunità religiose, senza sortirne pel proprio in­
teresse morale certamente tutta la soddisfazione 
che si ripromettevano.

L ’isolamento in linea di sentimento in genere, 
è fatto angoscioso; l’isolamento della coscienza in 
fatto di aspirazione verso Dio implica la negazione 
dell’indole umana che ha per impulso ingenito la 
comunanza degli intendimenti morali.

Sbraiti pure lo scetico, lancii a suo talento l’ i­
ronia ed il sarcasmo contro le religioni, ma l’uomo 
saggio, a cui sta a cuore il trionfo della moralità, 
si adoprerà sempre a che l’idea religiosa non scom­
paia dalla coscienza umana.

Le leggi sociali chiamano riforme, non rispon­
dendo più esse alle mutate condizioni ed alle ac­
cresciute esigenze della società, al concetto fatto 
più lucido, più ampio del diritto, ed è perciò che 
1 popoli ringhiosi ed impazienti anelano ad avere 
più larga parte al banchetto delle migliorie nella 
vita materiale. Urge adunque ed è di capitale im­
portanza che queste leggi abbiano ad apportare 
gli agognati beneficii.

Ma, ad quid lega sine morihus? Si facciano pure 
queste nuove leggi, si mandino tosto ad eseguire; 
ma se prima d’ogni cosa, coloro i quali su cui 
pesa la responsabilità dell’indirizzo sociale, non si 
daranno pensiero di un organamento più puro, 
più solido della religione, sarà come gettare le

e le sperante d’ Italia quando tu forse eri in 
convento à grattarti i . . . . ginocchi, od impa­
ravi in seminario l’ipocrisia ed a scrivere lettere 
anonime, o prendevi l’olio per il mal di ventre 
o le pastiglie per la tosse: ed il fenomenale 
presuntuoso poeta vedeva — nota bene —  le 
sue poesie rubate per essere pubblicate dai gior­
nali; e gli articoli di lode piovevano, dettati da 
critici serii, se non più ti te, almeno stimati 
tali. E Tommaseo —  l’hai mai sentito nominare? 
—  in una sua lettera autografa lodava il poeta, 
e si augurava che quei versi scuotessero gli I- 
taliani; e Vittorio —  l’hai conosciuto almen di 
vista Nicodemo? —  lo mandava a chiamare e 
di molu proprio lo onorava cavaliere, cavaliere 
bis. Povero Nicodemo, tu ancora non lo sei,, 
o se ti hanno già dato un’onorificenza è sicuro 
la più modesta, quella crocina, che oggi si dà 
anche ai calzolai e che fa ridere le persone serie.. 
(Il merito non è mai premiato). E se non mi 
credi, vienmi a trovare, inforca gli occhiali e 
te ne mostrerò i documenti.

Ma tu mi risponderai: « peccato che quei cri­
tici famosi, peccato che Tommaseo e Vittorio- 
non se ne siano accorti, che le poesie erano 
copiate. » Proprio da vero? Ne vuoi sentire 
una di bella? Chi prima se n’è accorto che il 
sonetto II mio ritratto era un’ imitazione di 
Foscolo, sai chi è stato ? Il Melotti, proprio 
lui in persona. Ma non basta; ha ancora sco­
perto prima di te il Melotti, che le sue poesie 
sono sul genere in gran parte del Petrarca nelle 
canzoni politiche, che qualche verso è preso da 
Dante, e tu la chiami pirateria? Infelice ! Prima, 
che sciupi altra carta ed altro inchiostro, sappi 
che il presuntuoso poeta non si dà nè s’è mai 
data l’aria d’essere nè un Dante, nè un Pe­
trarca, nè un Foscolo. Lo hanno inspirato la 
patria e la libertà, ed ha cantato come sentiva, 
seguendo in quanto a lingua le orme di quei 
poeti, che più amava.

E tu che mi raffronti H mio ritratto, l’unico 
sonetto dei libro che hai capito, coll’ omonimo 
del Foscolo, di cui citi le Grazie, che non sono 
mai state le tue muse inspiratrici; prendi il Car­
ducci nelle Odi barbare e sappimi dire, quanti 
versi ha copiato di pianta da Orazio ; apri le 
poesie del Guidi —  sai quando sia vissuto? —  
e leggi P Ode alla fortuna rubata da Orazio, 
confronta certe poesie di Leopardi con il greco 
Mimnermo —  un Cameade per te —  studia.... 
Ma non voglio continuare nelle citazioni, sarebbe 
tempo perduto. E tu, povero diavolo, in un libro 
di poesie di 192 pagine vai a tirarmi fuori un 
solo sonetto, per dimostrarmi poi, che cosa? N o 
che il poeta, ma che il critico non vale un soldo. 
Per cui risparmia la fatica, bel Nicodemo, perchè 
quel libriciatolo di poesie è stato letto e giudi-

basi d’un edificio sulla mobile arena, al primo a- 
quilone vacillerà e cadrà poscia sfasciato. Ma le 
leggi ritemprate prima al fuoco sano della reli­
gione pura resisteranno per ogni imperversare di 
bufera. Se nella coscienza umana non albergherà 
potente il sentimento religioso si avranno i popoli 
soggetti alle leggi soltanto colla forza bruta, non 
mai soggetti per sentimento di dovere, perchè 
esso emana direttamente da Dio solo; ed essendo 
le religioni quelle che avvicinano a Dio, le custodi 
gelose del suo culto, ne consegue che non appena 
svanita la confidenza in questo, ogni profondo sen­
timento di dovere resterà escluso dalla coscienza 
umana.

Ma l’idea di Dio esclude dal canto suo asso­
lutamente ogni mercimonio perpetrato in suo nome. 
Ripugna alla coscienza umana, il vedere, per o- 
pera dell’ uomo, Iddio foggiato ad implacabile e  
volgare settario. È da lui al certo che emana di­
rettamente il risveglio moderno delle attorpite co­
scienze che anelauo arrivare a lui, non. per vie 
tortuose e i di cui meandri sono seminati di igno­
minia, di libidine di aspirazioni terrene, ma per 
la via diritta, piana, facile, rischiarata dal sole 
fulgente del disinteresse e delle verità e dei retti, 
intendimenti.

La lotta tra il moderno progresso e le religioni, 
non tende come con subdole affermazioni si tenta 
di propugnare da coloro che della religione crea­
rono una setta, a debellare la rocca formidabile 
del culto di Dio e piantarvi sulle mura smantel­
late la bandiera dello scetticismo. No mai. Essa 
tende soltanto a depurare T idea di Dio, che ma­
nipolata ignominiosamente dalla cupidigia di vili 
interessi mondani, ha perduto la sua lucidezza.


