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del plenilunio pasquale come un simulacro fra le 
trasparenze del vetro, nella custodia di un taber­
nacolo. Qualche cosa di leggermente cinereo le 
circondava la fronte e le fluiva pel velo : — qualche 
cosa di leggermente sidereo le accendeva il profilo, 
le illuminava la fronte: — La sua bocca era im­
mota: sotto il velabro delle palpebre non scintil­
lavano gli occhi: leaue braccia stringevano vio­
lentemente la croce.

Fra i segreti amoreggiamenti della notte, che 
si era, come per incanto, asserenata e vigilava 
sui talami dei campi, sullo stradone bianco, il 
convoglio nero della processione si stese un’altra 
volta, e fra le ombre melanconiche delle prime 
case del villaggio, si riversò nella chiesa e sulla 
spianata degli olmi. Ma quando le donne pietose 
salirono per richiamare Donna Nunziata, per sol­
levarla da quella passione, per aiutarla a discen­
dere — Donna Nunziata era sorda! — Le sue braccia 
stringevano irrigidite la croce: la sua fronte era 
più gelida che non sia gelido il marmo!... — Donna 
Nunziata era morta!

Il giorno dopo, nell’ora della gloria, i fanciulli 
domandavano alle loro madri perchè non si spara­
vano i mortaletti, e le buone donne della cam­
pagna rispondevano ai fanciulli : — Per non sve­
gliare Donna Nunziata!

Donna Nunziata dormiva tra i ceri ardenti. In­
vano la brezza notturna ed il refrigerio mattinale 
del Sabbato Santo, dalla porta maggiore, erano 
corsi per le navate della parrocchia, a soffiarle sul 
volto. Donna Nunziata dormiva!

Davanti a lei passavano prosternandosi a mauo 
a mano le turbe e oravano sommessamente. Da­
vanti a lei genuflessi e pallenti come due morticini 
pregavano Nanni di Cola di Nunzio ed Alda di 
Paolo Neri. Alda con una corona di fiori bianchi 
da deporre sul manto della Madonna. Nanni con 
una corona di fiori rossi da pendere al legno della 
croce. Olocausto della sua beltà birginale, per Alda. 
Olocausto lontano della sua anima agitata e vio­
lenta di artista, per Nanni.

Un giorno, in una cappella di quella parrocchia, 
chiusa alla curiosità delia gente con ampi tendoni 
un giovinetto artefice, esile e biondo, figurava e 
colorava dal legno una Madonna Addolorata. Era 
Nanni.

Una fanciulla soave e melanconica, poggiata ad 
un banco antico e lungamente intenta al rapido 
formarsi di quella statua, pareva condurre la mano 
deH’artefice. Era Alda. Ma il sole piovendo dal fi- 
nestrone, le circondava la fronte di un’aureola lu­
minosa, come quelle che veggiamo d’ intorno le 
teste dei santi, e paiono isolarle dai baci di questa 
terra. Alda doveva sparire dal mondo... ma senza 
morire !

E trovarono che quella Madonna era l’immagine 
viva e parlante di Donna Nunziata. Se non che, 
nello sguardo, non le somigliava gran fatto. Una 
profonda tristezza, una tristezza di vergine la sca­
turiva dall’occhio. L’artefice che non aveva potuto 
fissare nella memoria gli occhi velati di Donna 
Nunziata, coglieva lo sguardo di Alda e lo fissava 
nel legno.

La Madonna di Nanni rinnovava il miracolo : 
— Vergine e madre!

La storia di Nanni, che diventò frate Mario, fer­
mata nelle pagine di un libro potrebbe sedurre. Fu 
un turbine di passioni e di rimorsi che si dileguò 
nella calma di un convento, nelle visioni di un 
solitario. Fu la insaziata gioventù dell’artista che 
si tuffò nelle profonde felicità dell’asceta.

Un giorno ci proveremo a narrarla.
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Intanto, a voi, che, dal fondo sereno e ri eco delle 
campagne, staccate, con predilezione, le creature 
dei vostri libri, ignoto figurinaio, io dedico questa.

— Fanciullo, nella processione del venerdì santo, 
ó portato anch’io, per due volte, issato sull’ astic- 
ciuola di legno, il calice d’ oro falso. Rimpiango 
quei giorni. Il calice della vita mi parve d’oro più 
falso di quello. Non mi estinse la sete: me la su­
scitò, me l’accrebbe. Vi trovai fiele ed aceto; e

non ritolsi le labbra, perchè l’arsura mi tormentava, 
perchè le fauci gridavano : — Sitio ! Sitio !

Nel calice delia vita abbiamo sciolto il diamante 
delle nostra innocenza: il diamante dell’ignoranza. 
Quel diamante accendeva le cose: le rendeva sma­
glianti. La nostra puerizia era paga per un non­
nulla, era folle. Oggi sono le cose che ci accen­
dono e nessuno ci abbaglia: sono le cose cho 
ci ardono, daU’amor della donna, al sorriso della 
gloria, alla somma delle ricchezze, e nessuna ci 
appaga! Tutte però ci consumano, lentamente 
nell’arsura del desiderio.

Ed ecco perchè noi — in girum imus nocte et 
consumimur igni — sospirando cosi di frequente 
all’ultima stilla di questo calice d’oro falso che è 
la vita dell’uomo, a quella stilla che ci addormen­
terà nel sepolcro, che ne ritornerà un’altra volta 
nell’ignoranza di questa terra.

Nella età aretina che ci travolge, per rivivere 
un’ora della mia puerizia, ò pensato questo rac­
conto. Non è molto mi scrivevate, che un solitario 
rispondeva ad un altro solitario. Consentaneo sola­
mente ad un solitario era questo racconto, più che 
melanconico, tetro: ed io ve lo mando nella soli­
tudine, nella sempiterna quaresima di Saluggia, 
come l’aveste a chiamare scrivendo del povero 
Roberto Sacchetti.

CARO CORE.

I nssérft pesci d'Aprile — Anche noi non 
abbiamo voluto lasciare passare il tradizionale primo 
d'Aprile senza ammanire alcuni dei soliti pesci. 
Così l’annunzio della Conferenza dell’amico Caro 
Core, la Società scacchistica, la Banda musicale, 
tutti pesci più o meno spiritosi, ma che tutti o 
quasi tutti hanno trovato chi ha beccato, e natu­
ralmente ha finito col ridere, e fra questi anche il 
presidente del Casino, a cui qualcuno si è rivolto 
protestando che questi non erano giorni di confe­
renze nè di balli.

Nomine — Riceviamo con preghiera di pubbli­
cazione — La Direzione della società operaia fem­
minile è così composta :

Presidente: lvaldi Leopoldina.
Vice presidenti : Maruffi Enrichetta, Debenedetti 

Allegra.
Direttori : Pastorino Pietro presidente della So­

cietà operaia, Dotto Giuseppe, Bonziglia Emilio, 
Avv. Ottolenghi Giacomo.

Direttrici : Pellissari Francesca, Poggio Giusep­
pina, Rinaldi Catterina, lvaldi Margherita. Gua- 
stavigna Giulietta, Lazzaroni Geromina, Bazzano 
Bianca, Poggio Maria.

Revisori : Poggio Ernesto, (Uno dimissionario).
Cassiere: Jona Ottolenghi.
Segretario : lvaldi Carlo.
Porta Bandiera : Rapetti Catterina, lvaldi Giuso 

Angela.
Si avverte le socie che dal primo aprile venne 

designato quale Collettore il Bidello della Società 
operaia maschile, Marmora Guido.

Politeama — Lunedì avrà luogo un' unica 
rappresentazione straordinaria data dalla celebre 
artista Russa Olga Orloff illusionista. La signora 
Olga, benché giovanissima (oltrepassando appena 
i 4 lustri) è una celebrità nel genere, e siamo 
certi attirerà in teatro un bel numero di spetta­
tori.

Veslme — Ci scrivono — Venne qui accolta 
con molta soddisfazione la notizia che il Dottor 
Bianchi Giuseppe venne testé nominato Cavaliere 
della Corona l ’Italia. Tutti coloro (e sono moltis­
simi) che conoscono ed apprezzano le doti di mente 
e di cuore del neo cavaliere non possono a meno 
di congratularsi sinceramente con lui della meri­
tata onorificenza.

Viticoltura — Sono giunti al ministero di a- 
gricoltura i semi di viti americane resistenti alla 
fillossera, e nei primi giorni dell’entrante settimana 
se ne comincerà la distribuzione. Facciano quindi 
le pratiche opportune presso i Comizii agrari, co­
loro che vogliono stabilire vivai di viti americane.

Rlfturrczloue — Nel momento d’andare in 
macchina s’odono spari per la città che pare es­
sere presa di assalto; un forestiero che si trova 
nella nostra tipografia, dimanda il perchè di queste 
fucilate.

Un proto gli risponde : perchè è risorto Gesù !
— Ma allora lo volete morto un’altra volta, se 

appena risorto lo salutate a schioppettate!

Ville avvertimento — La vera Pariglina 
del prof. Pio Mazzolini di Gubbio, è quella che si 
prepara dal suo figlio Ernesto, unico erede al R. 
Stabilimento in Gubbio (Umbria). Eccone le irre­
fragabili prove che una volta per sempre faranno 
tacere certi cattivi speculatori e imitatori.

Brano del Testamento del fu prof. Pio Mazzolini, 
rogito notaio Lucarelli in data 2 aprile 1868:

« ....... Lascio a totale profitto del mio caro
« figlio Ernesto, il segreto per la fabbricazione 
« del mio Liquore depurativo di Pariglina com- 
« posto. »

Estratto dall’Istrumento col quale Giovanni Maz­
zolini, ora farmacista a Roma, accetta il Testa­
mento paterno e riconosce il fratello Ernesto erede, 
ecc. — Rogito notaio Lucarelli, 8 aprile 1863:

« .... ed infine si obbliga di riconoscere, siccome 
« fin da ora riconosce, il suo fratello Ernesto qual 
« unico erede del segreto ed unico avente il diritto 
« allo smercio del Liquore depurativo di Pariglina 
« — Giovanni Mazzolini farmacista in Roma. » 

Or dunque perchè il pubblico non sia mistificato 
e perchè sia tranquillo, chi vuole un sicuro rimedio 
per la Scrofola, Artrite, Erpete, Scorbuto, Tisi, 
Reumatismo, ed un sovrano depurativo del sangue 
domandi sempre la Pariglina del Mazzolini di 
Gubbio..

D eposito unico in Acqui, Farmacia Sburlati 
già Piacenza.

P O V E R O  G U ID O  I
Proprio nell’Aprile dell’età e nell’Aprile dell’anno 

tu ci mancavi! Quando la vita, spoglia d’affanni, 
si presenta al giovine forte e baldo colle sue più 
vaghe illusioni, co* suoi più dolci incanti, come 
al giovine fiore il sereno mattino di maggio; quando 
la natura, ridestata dal suo solito letargo, ci ridona 
i suoi profumi inebbrianti e i suoi lusinghieri sor­
risi, tu perdevi tutto, e illusioni c incanti, e pro­
fumi e sorrisi !

Diletto Guido! Una fatale bufera ti ha infranto 
il giovine stelo, ma la tua fragranza e la tua dol­
cezza ci inonderanno eternamente l’animo ; ti ha 
sottratto ai nostri guardi, ma non al nostro affetto; 
la tua immatura partenza ci ha dilaniato il cuore, 
ma ci è balsamo efficace il pensiero che colla vita 
terrena tu hai perduto ben poco, se pure molto 
non hai guadagnato, lasciando profumi ed incanti 
mendaci ed effimeri per acquistarne altri veri, inef­
fabili ed eterni. m. g.

La famiglia llaratta vivamente commossa, 
riugrazia parenti, amici e conoscenti che resero 
l’ultimo tributo d'affetto al loro amato

e domanda venia a quanti, in sì infausta circo­
stanza, non fosse pervenuto il tristo annunzio.

ACQUI — TIPOGRAFIA DINA — ACQUI
SELVATICO VINCENZO Gerente Responsabile.
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