
LA GAZZETTA D’ÀCQUI

LA KELLERINA
(Battaglie senza Fede)

Ad un morto : Ambrogio Bazzero, 
l'autore della Storia di un'Anima.

ella via Nazionale di Roma vi era ancora 
tre anni sono una baracca di legno in ­
titolata pomposamente B irraria  dcll’Espo-

_________sizione. Aveva la forme di un rettangolo
attaccato per l’un de’ capi ad un palazzo; era spal­
m ata di giallo e comunicava per alcuni gradini in 
discesa con una stanzaccia del piano terreno. Il piano 
terreno ceco da una parte per il rialzo non indifferente 
della via Nazionale, si apriva dall’a ltra  sulla via dei 
Serpenti. Il vaso propriamente destinato a ll’ufficio di 
b irraria  era quello superiore della baracca, clic metteva 
sulla via Nazionale per una bussola a cortine giallastre 
e panneggiate: nella stanza del piano terreno di con­
sueto, non si distribuivano che le consumazioni. La 
gente mon vi mancava, talvolta non sapeva più dove 
m ettersi c le kellerine non avevano il loro poco daf- 
fere, obbligate come erano a discendere ed a salire per 
quei gradini ed a scansarsi continuamente per non 
mandare in frantumi le tazze ed i bicchieri.

In fondo alla birraria suonava abitualm ente un te r­
zetto.

L a  sera dalla quale ò tolta l’ispirazione, o per meglio 
dire, si prende l’abbrivo di questo racconto, di avven­
tori ve ne erano, ma non molti. Di fuori piovigginava. 
Nella rotta per rincasare, noi ed un nostro amico, un 
em igrato triestino,^dj/'acuto ingegno, ora professore a 
Bari, ci e ravam óttipà to tilà  dentro macchinalmente. La 
kellerina destinata-per turno al servizio della parte, 
dove noi ci cravàmo'scduti, non si fece attendere molto. 
L a  vedemmo salire dalla stijnza terrena con due cabarets 
nelle mani. E ra uno scheletro vestito di nero; se non 
che il grembiale bianco a pettorina, i manichini freschi 
c inamidati che le salivano fino al gomito e la guarni­
tu ra  accanellata del collo si staccavamo da quel nero 
con un risveglio cosi sereno da persuadére che lo sche­
letro ambulante di quella donna non . avesse' ancora di­
menticate le consuetudini dell’accopeiarsi. Il pallore 
dello sfinimento le copriva la faccia covale e delicata, 
dove trionfavano due occhi grandissimi, ma fondi e 
fissi come gli occhi di cristallo di ‘una figura di cera. 
I  capelli nerissimi le si dividevano sulla fronte, al­
largandosi a foglia, con una crespatura lucente c com­
posta, che ricordava le pettinature antiche, più avvan- 
taggianti delle moderne ad una fronte di donna alta e 
scultoria. Molte donne inno il dono di questa fronte, 
ma non lo pregiano. Preferiscono l ’artificio dell’uomo 
alla grand’arte  di Dio. Dove Dio à scolpite le linee 
più pure c più superbe del volto umano esse impongono 
il bizzarro velario dei loro capelli scomposti. È la 
moda! Ida la moda sacrifica l’angiolo; perchè se voi 
potete baciare la donna, non baciate più l’angiolo. Il 
bacio più puro è quello clic si dà sulla fronte; ma dove 
la fronte è vietata dalle diavolerie della pettinatu ra , 
non vi resta più che a  baciare la donna, la baciaste 
pure su gli occhi. L ’occhio è il tempio delle visioni 
umane. La fronte è il tempio delle visioni divine.

La fronte di quella povera domai era scoperta; nè 
qui è il caso di un sorriso mefistofelico. Anche la fronte 
di una kellerina può ispirare rispetto. La fronte di 
Marzia non aveva più la limpida serenità di una fronte 
immacolata, ma l’attraente  melanconia di una fronte 
purificata c percossa dalla sciagura.

Al primo vederla provammo una dolorosa sensazione, 
e ben lungi dallo scherzare corno si suole con questi 
artieoli di richiamo, nè si può meglio chiamarli, sen­
timmo quasi il rammarico di esserci seduti da quella 
parte c di costringere involontariamente quella sfinita 
creatura a rifare quei faticosi gradini. Anche alle sue 
compagne più forti c prosperose dovevano riescile di 
vera rovina, perchè non erano dei più comodi, perchè 
quel rimbalzare, quel continuato salire e discendere coi 
cabarrets nelle mani, doveva per certo rimescolarle. 
Marzia ebbe appena la forza di servirci. Un momento 
ancora e sarebbe stata  vinta dalla vertigine. La guan­
tiera non la depose sul tavolino, ma le scivolò giù dalle 
mani. Ci sorrise col sorriso di una moribonda, come

bata sebbene
facendo

per chiederci scusa della maniera sgart 
non ce ne fosse bisogno, e si girò a ll’indietro 
alcuni passi verso una sedia che stava ai lati dell’uscio. 
Vi si lasciò cadere sopra poggiando i cubiti sul tavo­
lino che stava accanto alla sedia. Quello era il posto 
dove, di consueto, andavano a sedersi le kellerine nei 
momenti di tregua. Non era ancora seduta che _ una 
sua compagna ritta  in fondo alla birreria, si staccò dai 
circolo dove conversava ód accorse a lei.

— Marzia non ne puoi più, è vero? — le chiese: — 
Te lo avevo pur detto di riposarti quest’oggi. Ascol­

tami, va a casa. Dammi qua la tua borsa, farò il conto 
di quello che ài servito c penserò io al resto.

Marzia stette un poco senza parole, poi mandò un 
sospiro lungo ed affannoso articolando a mezza voce:

— Adesso!
Si staccò dalla cinta la borsa di pelle nera e la de­

pose sul tavolino. Virginia la riversò e si mise a contare. 
Quando ebbe finito ritornò la borsa a Marzia e le disse:

— Adesso aspetta un momento, andrò io dal princi­
pale — e fu d ’un salto nella stanza del piano terreno.

Il padrone della birraria, cui Virginia faceva l’offerta 
di sobbarcarsi il servizio di Marzia, non rispose.

Virginia risali nella birraria c disse a Marzia:
—- V a  pure e domani sta  a letto. Non pensare a nulla.
— Grazie, Virginia — le rispose Marzia col suo sor­

riso melanconico: — Grazie, ma io non oso di uscire, 
egli è là di fuori, 1’ ò visto!...

— Non vorrà esserci tu ttora — soggiunse V irginia 
aprendo leggermente la bussola c spiando fra le cortine 
della porta esteriore. ,— Piove forte. — Ma dopo avere 
meglio osservato: — Ai ragione, già, c’è, mi pare. E  
là a sinistra che chiacchera — e: ritirandosi rapida­
mente: — Non s’è accorto di nulla, non pensa mai 
pili che tu  esca cosi fuor d’ora. Passa dal piano ter- 
rcno? dalla via dei Serpenti, va più in fretta  elio puoi. 
Se ti potessi accompagnare! Povera Marzia, coraggio, 
verrò a vederti fra qualche ora: approfittiamo; non c’è 
nessuno che aspetti; t ’aiuterò a vestire; piglia il mio 
parapioggia; fa presto.

Marzia si lasciò condurre nella stanza terrena. Si 
era alquanto rimessa da quello svenimento; ma la sua 
faccia non ispirava molta fiducia. Sembrava quella di 
una creatura che partisse da quella b irraria  per sempre, 
che non si dovesse rivedere mai più.

E quella, per vero, fu l ’ultima volta che l ’abbiamo 
vista.

Le parole proferite stentatam ente da Marzia, quel­
l ’allusione misteriosa, quello spiore di Virginia, le sue 
risposte, i suoi suggerimenti, la fretta  posta nel farla 
uscire dalla parte opposta della via Nazionale ci ave- 
vevano gettato  nell’anima un desiderio straordinario di 
inseguirla.

Pochi momenti dopo uscivamo a nostra volta dalla 
via dei Serpenti per correre sulle traccio di Marzia. 
Uno strano presentimento sembrava ammonirci che noi 
potevamo, colla sola presenza, giovarle. Lo svolto di 
via dei Serpenti, che costeggiando la birraria sbocca 
colla via del Boschetto sul corso Nazionale, era deserto. 
Fummo in forse se Marzia avesse potuto prendere a 
destra od a sinistra. Ci separammo coll’accordo di av­
vertirci, con un fischio, dove avessimo potuto scorgere 
la direzione di Marzia. La scorse il nostro amico. 
L ’ombra di Marzia si perdeva nella discesa della via 
dei Serpenti. Ci affrettammo dietro di lei, ma non era­
vamo a metà della via che ci accorgemmo di essere 
seguiti da altri. Al lume d’un fanale, indovinammo 
dietro le nostre spalle, la figura di un giovane alto, in 
soprabito chiaro, che passeggiava davanti la birraria, 
quando noi ci eravamo entrati c che aveva attirato  la 
nostra attenzione. Appena si avvide di noi piegò- dal­
l’altro lato della via cercando di tagliarci la strada: 
ma noi a non lasciarcelo passare d av an ti, accele­
rammo il passo. Ci meravigliavamo che quella disgra­
ziata potesse resistere ad un si lungo cammino. Il suo 
demone aveva rallentato il passo e strisciava nell’ombra. 
Pareva essersi accorto del nostro proposito; ma ad 
assicurarlo maggiormente, quando fu a distanza da 
poterci distintamente comprendere, dicemmo a voce 
alta e marcata:

— La accómpagncrerno fino a casa.
Dalla via della Suburra vedemmo M arzia salire per 

una strada, il cui nome non è presente alla nostra me­
moria ed entrare, a destra, in un vico clic a tu tta  prima 
ci parve chiuso. E ra il Vico Sforza del quale avevamo 
erroneamente creduto vedere l ’estremo limite, laddove 
non faceva altro che uno svolto continuando ancora 
per lunga tra tta  cd allargandosi fino a Santa Maria 
Maggiore. La lusinga di essere al fine della nostra 
misteriosa perlustrazione non fu tu ttav ia  delusa. Marzia 
si era mossa a correre e io sconosciuto, saltandoci da­
vanti, la inseguiva quasi temesse di non fare in tempo 
a raggiungerla, prima che infilasse una qualche porta 
e gliela sbattesse sul muso. Non fece in tempo. Noi ci 
trovammo a pochi passi da lui, quando Marzia con una 
agilità che ci fece stupire, scivolò dentro una porta, 
spingendola dietro violentemente.
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gano una attività veramente sorprendente. 
Egli crede, per quel poco che gli fu dato 
osservare, che la costa occidentale d’Africa 
potrebbe fornire ai prodotti italiani un di­
screto smercio di spiriti e vini di qualità 
inferiori. Anche la polvere ed i fucili po­
trebbero trovarvi conveniente collocamento.

La missione contava di visitare Bonny e 
Fernando Po, giungere ad Old Calabar verso 
il 5 gennaio, ed essere al Congo verso il 20 
dello stesso mese, per proseguire quindi per 
l’interno appena completati i portatori, ap­
profittando del mese di febbraio poco pio­
voso, rispetto al marzo ed all’aprile.

Tribunal© d.’ Acqui — Udienza 
penale delli 15, 16 e 17 Febbraio ISSO. —

Causa del P. M. e della Parte Civile Do­
glio Giovanni proprietario di Mombaruzzo, 
contro Scovazzi Lorenzo di Quaranti, tipo­
grafo in Acqui, imputato di tentato alla li­
bertà individuale (art. 194 cod. pen.), con 
sentenza di questo Tribunale si ordinò (a 
termini dell’art. 395 cod. proc. pen.) la tra­
smissione degli atti alla Suprema Corte di 
Cassazione di Torino. — Sedevano quali av­
vocati della parte civile li sigg. Persi Enrico 
e Fiorini Francesco, a difesa li sigg. Otto- 
lenghi Giacomo e Battaglieri Augusto.

Bo Lorenzo contadino residente a Strevi 
appellante da sentenza della Pretura d’Acqui 
13 Gennaio 18S6 colla quale veniva, in con­
tumacia, condannato all’ammenda di lire 30 
pel reato di cui all’art. 625 cod. penale. In 
rifórma dell’ appellata sentenza, si dichiarò 
non essere luogo a procedimento contro il 
detto Bo Lorenzo, per inesistenza di reato.

Società degli Esercenti —
Domani (domenica) ad un’ ora pomeridiana 
avrà luogo all’ Albergo Roma, 1’ annuale 
pranzo sociale dei componenti la Società 
degli Esercenti.

Contro lo sorprese del caso
— Il negoziante, signor Giacomo Rotigliano 
da Livorno, nella età di anni 32 è morto 
improvvisamente, affetto da carbonchio. A 
scemare le dannose conseguenze finanziarie 
di una morte cosi immatura, concorse un 
contratto di assicurazione sulla sua vita dal 
signor Rotigliano stipulato colla Reale Com­
pagnia Italiana di Assicurazioni Generali 
sulla Vita dell’Uomo per un capitale di lire 
15000. Il signor Rotigliano non era assi­
curato che da poco più di due anni e non 
aveva pagati che tre premi da lire 659,50 
caduno; complessivamente lire 1978,50. La 
Reale Compagnia pagò agli eredi del de­
funto la somma stipulata di L. 15000.

Le tariffe della Reale Compagnia sono li­
mitatissime. Fondata in Milano nel 1862, fu 
distinta alle Esposizioni di Milano 1881, Lodi 
1883, Torino 18S4 con altrettante Medaglie 
(V Oro.

Li signori BERTOLOTTI e SUTTO agenti 
della Reale Compagnia in questa Città danno 
a chi le richiede informazioni e schiarimenti 
su contratti di previdenza.

ACQUI —  T IPO G R A FIA  DINA —  ACQUI.
CHIAZZA ANGELO Gerente Responsabile.

La Fabbrica da Paste, con beni annessi, 
già di spettanza del sig. Bossi Luigi ed ora 
della ditta Tarditi e Traversa di Bra; cioè, 
pezza campiva, prativa e vignata di ettari 
uno, are 29, centiare 63 ; il caseggiato è 
composto di più piani, con più membri per 
piano, in due dei quali, al piano terreno, si 
trovano tre torchi e relativa ruota per la 
fabbricazione delle paste, pompa per acqua, 
cantina sotterranea, scuderia, portico e ri­
messa; situata nelle vicinanze d’Acqui, re­
gione San Lazzaro e Molino della Torre, alle 
coerenze della strada pubblica a due parti, 
del sig. Maestri e sig. Marchese Pallavicini- 
Durazzo, soggetta al tributo regio di L. 50,32.

Dirigersi per le condizioni al Procuratore 
Morelli Carlo. 3-1.


