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LA KELLERINA
(Battaglie senza Fede) 
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Lo sconosciuto segui Li strada imprecando.
La nostra perlustrazione era compiuta. Sostammo un 

poco davanti la casa di Marzia per assicurarci del 
numero c ci accostammo alla porta origliando, non senza 
trepidazione, perché ci pareva di sentire, li per li, un 
lamento, uno spasimo, un rantolare soffocato, che non 
si capiva bene di dove venisse, se dalla scala, che si 
presupponeva li presso o ila qualche stanza vicina che 
fosse rimasta socchiusa.

Tornammo indietro preoccupati. La pioggia cadeva 
c la notte di novembre, umida e triste, accresceva nel­
l’anima nostra il presentimento che in quell’ora si 
svolgesse una pagina di qualche lugubre romanzo.

Si preparava una catastrofe.
Il giorno dopo gli strilloni dei giornali romani vo­

ciavano a squarciagola il Popolo Romano, la Capitale, 
il Messaggero col fatto misterioso della kellerina, colla 
tragedia ili Vico Sforza.

Ci corse un brivido per le ossa.
La cronaca nera annunziava:
u La notte passata al n. di Vico Sforza, un por­

talettere assassinava un uilicialc postale per gelosia 
di una kellerina. Quello che rende il fatto assai miste­
rioso è clic nel piano superiore di quella casetta la 
kellerina giaceva morta nel suo letto. Il cadavere clel- 
l’ufiicialo postale giaceva in fondo alla scala. «

Anche gli altri giornali del mattino, poco più, poco 
meno, avevano la stessa versione. Quelli della sera pub­
blicavano i nomi, tessendo variamente, come sempre 
succede, la storia di quella tragedia; ma ne sapevano 
tutti quanti lo stesso. Di esatto non davano che i nomi. 
Quello del portalettere era Alberto Licci. Quello di 
Marzia lo conosciamo in parte e ne abbiamo a suffi­
cienza. Il terzo dell’ufficiale postale è meglio lasciarlo 
nel silenzio. Il nome dei malvagi è sempre bene tacerlo, 
come Firenze avrebbe dovuto tacere quello di Malatesta 
Buglioni, scritto a lettere d’oro sulla facciata del pa­
lazzo ove il traditore abitò ne’ giorni del memorando 
assedio, quantunque segnato ad unico intento di male­
dirne la ricordanza. La migliore condanna al nome dei 
malvagi è la profondità del silenzio.

II.

a storia di quella tragedia è questa che noi 
narriamo. Oltre d’averla appresa dal pro­
cesso del portalettere che si svolse alcun

__________tempo dopo alle assisie di Roma, l’abbiamo
sentita raccontare nei suoi minuti particolari dalla com­
pagna di Marzia, che era di Fcrrcntino, nella ciuciarla, 
dove Marzia era nata ed aveva ancora suo padre.

Marzia era la figlia di un capo guardia municipale. 
Aveva perduta da bambina la propria madre ed era 
cresciuta come il rampollo di una pianta recisa, tra i 
rampolli nuovi c manierosi di una pianta novella. Suo 
padre non aveva lasciato trascorrere l’anno del lutto 
c si era riammogliato. Dei figli del nuovo matrimonio 
non ne erano mancati, benché l’uno dopo l’altro si 
fossero andati estinguendo c del secondo letto non fosse 
rimasta al mondo che una bambina rachitica e mal 
trattata dalla natura. Tuttavia, come sempre succede, 
le erano venuti usurpando, poco a poco, non solamente 
le affezioni paterne, ma fino le cure più necessarie e 
comuni. Non discorriamo della matrigna. Era ciò che 
sono in genere la matrigne, ma specialmente certunc. 
Dicono che gli uomini c quelli in ispccie che più sono 
burberi, pretendenti ed ingiusti colle prime mogli di­
vengono poi macchine servili e veri automi in mano 
delle seconde. Dimenticano sé stessi e la passata fa­
miglia infatuati di quella che la nuova compagna procrea; 
e ciò sarebbe ancor poco, se, molte volte, ascoltando 
eon troppo orecchio le contumelie della matrigna c 
gettando ogni torto sopra la testa dei figli non li con­
dannassero ad una vita, che meglio sarebbe potere 
cambiare con quella di una prole bastarda. Da questa 
vita di dolori e di stenti escono comunemente o giovani 
che mettono male o fanciulle che trovano la sorte di 
Marzia. Quando manca ad una giovinezza il breve, ma 
pure cosi casto c cosi salubre ambiente della famiglia,

c questa giovinezza à pure necessità di espànderà e 
non é mezzo che si espanda, novanta volte su cento 
tale giovinezza sarà condannata a fuorviare dal retto 
sentiero dell’esistenza. Sono isolate le nature nelle 
quali sembra essersi fuso il diamante della virtù c 
della forza che può resistere alle tentazioni ed agli in­
ganni del mondo. Le più soccombono. Uomini diventano 
viziosi, disonesti, barattieri c peggio ancora: donne, 
volesse Dio, che tutte si arrestassero dove si arrestava 
Marzia la kellerina.

Marzia aveva diciotto anni (piando incontrò il suo 
cattivo genio. Non era bella nel senso della parola, ma 
non é sempre la perfezione delle linee che forma il se­
greto dell’attrazione: talvolta la regolarità nuoce alla 
arditezza dell’espressione: ài la statua che ti colpisce, 
non ài la donna che parla. In Marzia parlavano gli 
occhi d’un nero torbido e strano: parlavano le labbra 
irregolari ma calde di sangue c di colore: parlavano i 
capelli increspati, clic raccoglieva alla nuca in grosse 
treccie annodate alla foggia delle moderne trasteverine.

Faceva la stiratrice. Dapprima aveva appreso a la­
vorare da sarta, ma poiché la matrigna, per le cure 
crescenti della famiglia, era stata costretta ad abban­
donare quasi del tutto il suo mestiere di stiratrice, 
Marzia, alla sua volta, aveva dovuto gettar da banda 
le vesti e rassegnarsi a stirare. Le prime volte soffriva. 
Quel dover maneggiare per lunghe ore il ferro, tra le 
esalazioni del carbone, specialmente d’estate, le dava 
un cerchio alla testa: finiva per sentirsi terribilmente 
spossata, colle braccia rotte ed una vampa alla faccia 
clic la sfigurava in guisa da non poterla più riconoscere.

Poco a poco però vi fece l’abito. Soffri meno c parve 
anzi che quell’esercizio quotidiano delle braccia e quasi 
quasi della persona la avvantaggiasse nello sviluppo 

' e nella forza dei muscoli. Le sue braccia, che, prima, 
i quando stirava in camieiuola sembravano vere seanel- 
\ lature, si riempirono c conservando pur sempre la na- 
jj turale delicatezza di colorito e di curve, si fecero dense 
;• e tornite. Venne anzi un tempo in cui lo stirare fu 
J per Marzia una fortunata occupazione e le parve buona 
J ventura l’avere un cosifatto mestiere che la tenesse in 
f casa ed al quale poteva da opera senza soverchia at- 
j tenzione. E fu quando in una casa di faccia prendeva 
( stanza un signore, un giovino alto ed elegante che era 
 ̂ tutt’altro che bello, ma clic poteva tentare una fan- 
< ciulla di dieiott’anni, nello stato di Marzia. Però dob- 
| biaino premettere che la tentazione dovette durarla 
j per lungo tempo prima di vincerla.
J Marzia, lo ripetiamo, viveva in mezzo ai dolori. Suo 
5 padre non la curava, né aveva orecchi per lei. Non ne 
} aveva mai avuti neppure quando le sue proteste contro 
> la matrigna si estrinsecavano, nella maniera più naturale 
| c la meno reazionaria, il pianto della bambina. Per 
t farla tacere le dava il resto; c di qual resto si tratti 
( non é mestieri spiegarlo. Essa era cresciuta tra quelle 
! due correnti continuamente contrarie, sbattuta dall’una,
! sbattuta dall’altra, accostumandosi a tacere, a pigliar­

sele senza fiatare , a condire il pane colle lacrime , a 
! singhiozzare ed a sorridere simultaneamente, a toccare 
1 il cielo col dito per la più piccola concessimi* , a non 
; mandare un lamento pel maggior torto clic ricevesse. 

Era una di quelle indoli di cosi profonda dolcezza che 
sotto i colpi crudeli dell’ingiustizia poco a poco soccom­
bono, poco a poco si sfasciano, ma senza reagire, ma 
senza odiare, pronte a sorridere a chi le tortura con 
quello stesso sorriso con cui ti sono riconoscenti , cop 
cui ti rendono grazie. Un sorriso però clic non squilla 
mai, un sorriso velato, melanconico quando perdona, 
melanconico quando ringrazia, melanconico sempre per 
l’espressione abituale che vi impresse la profondità del 
dolore.

L’amore di Marzia cominciò con una relazione di fi­
nestra. Nelle reminiscenze degli studenti le relazioni di 
finestre voi le trovate frequentemente. Nella vita giro­
vaga e sciupateli* che vanno menando per le città c 
per le stanze, queste relazioni si vengono succedendo 
come le ore nella giornata. Il più delle volte però non 
restano nella memoria che come le larve di un sogno 
inconseguente c capriccioso, prosto acceso c presto sva­
nito. Avviene non di rado clic la relazione sia stata 
impunto lontano, che si arrivava appena col canocchiale; 
un punto ignoto e misterioso clic si distingueva appena 
per una testa di donna, tra alcuni vasi di fiori, per 
una veste femminile, tra le vetrate di qualche balcone. 
Pure quale potenza non aveva quel punto lontano e 
misterioso sull’ immaginazione giovanile dello studente!
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rale per avere, per questioni d’interesse, ba­
stonato il proprio padre.

Vesime — Ribellione — In Vesime il 
23 and. due sposi si portavano a quel mu­
nicipio per compiere il matrimonio civile. 
Alcuni contadini facendo codazzo agli sposi 
stessi, sparavano colpi d’arma da fuoco in 
segno di festa.

Due RR. CC. trovandosi colà di servizio, 
si accorsero che due dei contadini erano 
muniti di pistole di corta misura. Si pre­
sentarono alla comitiva e sequestrarono le 
suddette armi, ma quando fecero atto di 
arrestare i possessori delle armi, la folla si 
rivoltò contro gli agenti, i quali sopraffatti 
dal numero e non volendo far uso delle 
armi furono costretti a rilasciare i due ar­
restati. L’autorità recatasi subito sul luogo 
scoperse gli autori, che sono dodici, dei 
quali però due soli furono arrestali; certi 
C. F. e 0. D. (.ìli altri sono latitanti.

-A Montai (io Borniida — Ci scrivono:
Domenica 7 corrente essendosi radunata 

a lralellevol banchetto una compagnia di 
commensali nel catte del Centro condotto 
da Bianchi Pio, fu al brindisi che si iniziò 
un atto filantropico a favore dell’Asilo In­
fantile di questo luogo, cioè di una colletta, 
detto atto fu iniziato da Ferrari G. B. di 
Agostino, colla clausola di essere promotore 
il miglior offerente e perciò prego la S. V. 
111. onde si compiaccia render noto nel suo 
pregiato giornale i nomi degli oblatori, che 
sono:

Ferrari G. B. di Agostino, L. 1 — Canova G. B., 
L. 1 — Costantino Yaudano Segr. C., L. 1 — Bianchi 
Pio L. 1 — Galliano Domenico L. 2 — Bianchi Silve­
stro L. 2 — Radetti Carlo L. 0,00 — Canova Giovanni 
L. 1 — Garelli G . B, L. 0,50 — Canova Domenico L. 
3,50 — Cravacuore Giuseppe, presidente della Società 
Agric. Op. di M. S., 0.SO — Bianchi Bartolomeo, L. 5
— Bianchi Andrea di T., L. 5 — Bianchi Firmino di 
Pio, L. 1 — Bavassano Giorgio, L. 1 — Canova Ma­
rianna nata Garelli L. 1 — Leva Domenico L. 0,20
— Ferrari Giuseppe di G. B., L. 1 — Canova Filippo
L. 0,50 Totale L. 20

Tunisi-Italia

Tunisi e Italia! — Abbiamo voluto intestare 
questo breve articolo cou que’ due nomi, perché 
l ’oggetto su cui richiamiamo la attenzione dei 
nostri lettori, si riferisce a nuovi rapporti, a nuovo 
ordine di vitali interessi che collegano oggi e meglio 
colleglleranno in avvenire la patria a quella ricca 
e popolosa città.

Ove le relazioni politiche e diplomatiche non 
seppero agevolare uno sviluppo morale ed econo­
mico in quel paese che per tanti aspetti si riattacca 
alla nostra tradizione, alla nostra storia, alle nostre 
aspirazioni, è bene che l ’attività, l ’intelligenza e i 
capitali italiani nel campo dei commerci e delle 
industrie tengano alta la bandiera della nostra 
patria; e nel coloniale concorso Europeo, i princi­
pali prodotti di quella regione è bene che portino 
la marca italiana, vittoriosi della concorrenza stra­
niera c feconda di lucri.

È perciò clic in tutte le parti d’Italia si è fatto 
buou viso a una potente Società Mineraria Metal­
lurgica Italiana nella Tunisia, avente per iscopo 
di lavorare immensi giacimenti di minerali di piombo, 
di zinco, di calamina. — a Gbei Rsass — o Mon­
tagna di Piombo.

Si è detto lavorare, perchè non si tratta nò di 
andare alla ricerca di colonne mineralizzate nè di 
impiantare opifici. Colonne e opifici, filoni e laverie, 
giacimenti e forni, bacini e condutture d’acqua, 
fabbricati e strade — tutto già esiste e funziona 
e non teme concorrenza alcuna.

Ben s’intende che in ogni impianto , in ogni 
mezzo di trasporto possono farsi modificazioni e 
riforme atte a produrre sempre maggiori i pro­
venti dell’industria. Ma intanto qui per ora ad 
ogni modificazione ed innovazione si può sopras­
sedere avendo materie per centinaia di migliaia di 
tonnellate raccolte che aspettano il congruo loro 
trattamento.

L’emissione come si rileva dai programmi pub­
blicati, é fissata pei giorni primi di marzo pross. 
Sono solamente 20000 obblig. al prezzo di emis­
sione di 225 caduna e fruttanti il 5 0[q netto. 
L’ammortizzo poi è in 20 anni, non avendo voluto 
la Società un tempo eccessivamente lungo innanzi 
a se.

Rimandiamo i nostri lettori per il resto a quanto

si dice nel programma che pubblichiamo in quarti» 
pagina.

Solo vogliamo richiamata l’ attenzione su due 
fatti importanti. Primo: che i titoli sono garantiti 
con ipoteca su tutti gli enti sociali, e che quest: 
enti sebbeno fossero da una coscienziosa perizia 
valutati a 17,691.610 lire, pure la Società nel co­
stituirsi li volle valutare solo per 12 milioni, e 6 
soltanto mobilizzarli in àzìodì, onde dare sempre 
maggiori garanzie di se e dimostrare che non Ua 
lustre nè fumo pei suoi'cointeressati.

Secoudo: clic ha nominato a Tunisi un apposito 
rappresentante dei portatori dei titoli onde invigili 
al buon andamento del servizio delle Obbligazioni.

E non diciamo altro.

A l  Oasi no — Domani sera (domenica) 
ha luogo al Casino la solita veglia danzante 
settimanale, a cui, speriamo, interverranno 
numerose le simpatiche danzatrici. Intanto, 
fervei opus per il hallo che si è convenuto 
di chiamare della polenta, che avrà luogo 
Mercoledì sera, e che, a quanto ci si dice, 
riuscirà splendidamente.

Carnevale — I balli sono all’ordine
del giorno o piuttosto della sera. Se no an­
nunzia uno per sa l ibato venturo che verrà 
dato dalla Società delle Operaie al teatro 
Bagna, a beneficio della Società stessa. Au­
gii rii di lieto successo.

T rasloco — L’Avv. Daneo Agostino, 
aggiunto giudiziario presso il nostro Tribu­
nale, venne traslocato, in tale qualità, al Tri­
bunale di Genova. All’ egregio funzionario 
che, stando fra noi, seppe acquistarsi le ge­
nerali simpatie, esprimiamo il sentimento di 
rammarico clic quanti lo conoscono, provano 
nel vederlo lasciare la città nostra.

Furto mancato — La notte dal 
24 al 25 andante ladri ignoti profittando 
dell’assenza dalla casa di Ivaldi Anna Maria, 
s’introdussero, mediante chiave falsa, nella 
casa stessa allo scopo di rubare, ma distur­
bati fuggirono senza bottino.

L a società dello A rtigiane
dà questa sera (sabato) al Teatro Bagna 
l’annunzialo Ballo mascherato, il cui introito 
andrà a benefìzio della cassa inabili della 
Società stessa. Auguriamo che l’introito ri­
sponda allo aspettative della Direziono.

Ospedale — •Ci scrivono: — Si dice 
che il Presidente di quest’istituto di Carità 
abbia già iniziato alcune riforme relative 
all’educazione ed istruzione dogli orfani, 
come anche alla parte economica dei labo­
ratori, e si dà per certo, che quanto prima 
proporrà alì’ amministrazione di inaugurare 
la consuetudine vigente negli stabilimenti 
congeneri di altre città circa la provvista 
del vino, legna, pane, paste, riso olio o si­
mili sperando con tale mezzo di ottenere 
sensibili vantaggi.

Difatti dai dati attinti a buona fonte risul­
tando, che l’ Ospedale per dette sounnini- 
stranze spende annualmente la cospicua som­
ma da lire 50 a 00 mila, ne verrà senza 
dubbio un utile notevole, considerato i diversi 
negozi della piazza forniti a dovizia in tutti 
generi, e la viva concorrenza che ferve in 
linea commerciale.

Le amministrazioni dei corpi morali ed 
istituti di qualche importanza da molti anni 
esperiscono con soddisfacente successo il si­
stema delle offerte a schede suggellate, e 
senza uscire dalla cerchia locale, valga l’e­
sempio dello Stabilimento Militare dei Bagni, 
dell’Asilo d’infanzia, c del Municipio.

I sottoscritti pertanto confidano, che dagli 
amministratori, nella loro ben nota oculatezza


