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LA KELLERINA
(Battaglie senza Fede)

La spiritualizzazione dell’amore è un bisogno profondo 
dei primi capricci dell*uomo; e nissuno ci vorrà contra­
stare die vi sia un’ altra maniera più coraggiosa, per 
Lare l’amore spiritualmente, di quella di guardarsi da una 
finestra alla distanza di mezzo miglio. Alcuno soggiun- 
_crà: Nè più sciocca! Sia pure; ma intanto accade so­
vente che si rimpianga quel tempo, quando al rapimento 
icilo spirito bastava quella lontana visione: quando si 

: assavano i giorni al davanzale d’una finestra agitando 
uu fazzoletto al cospetto del cielo azzurro e del sole, 
.neutre l’aria ci tormentava le pagine di qualche libro 
dove maltrattavamo il greco cd il latino : quando non 
-i andava a dormire finché non si spegneva il lume in 
(.j calche lontana finestra, anche quando il cielo aveva 
la faccia di un coleroso e non c’era verso a giu­
stificare clic si guardavan le stelle. Il mistero di quelle 
relazioni non andava generalmente più oltre, anzi, tonto 
spavaldi da agitare un fazzoletto alla distanza di mille 
metri, si diventava più rossi di un tacchino e si ab­
bassava la testa, quando l’ispiratrice dei primi versi sba­
gliati ci passava daccanto : ma quel mistero inconse­
guente dava più pascolo all’anima che certi misteri del­
l'oggi, che vanno molto più avanti...!

La finestra di Marzia e quella del suo osservatore
■ vano troppo vicine, c la loro relazione ebbe conseguenze 
'. tali. Stavolta l’eroe non era uno studente, ma un uf- 
,1 tale postale. Un giovine alto, di ventisette o veutotto 
anni, disaggradevole a primo aspetto, ma cosi abitual­
mente ricercato cd elegante da non destare antipatia, 
i i famiglia bastantemente agiata, ma non tanto da per­
mettergli una vita completamente sciupata, di natura 
pigra cd alienissima da ogni studio, aveva preferito 
impiegarsi nelle poste. E l’aveva facilmente potuto,
. .11 tanto per merito proprio, quanto per la pro­
ti /.ione d’un suo zio, che occupava una carica rispetta- 
ì:iio nella amministrazione centrale e clic aveva divisato 
ui tirarselo con lui negli uflicii di Roma.

Fcrrentino era sulla rotta di Roma.
Quando Marzia, un dopo pranzo, alzando casualmente 

gli occhi lo vide per la prima volta e si accorse di es­
sere l’oggetto di una viva attenzione, si fece di brace,
< colla scusa di cambiar ferro, si ritirò da un parte. 
Kra sul finire d’agosto c non aveva che la camiciuola:

braccia ed il collo erano adatto scoperti, e quantun­
que le imposte della finestra fossero alquanto socchiuse, 
e.Ila visuale diretta in cui si trovava non poteva essere 
meglio esposta alla curiosità di un uomo. La sua fine­
stra a grosse maglie di ferro era al piano terreno e 
quella ilei suo audace osservatore al primo piano di 
feccia. Sulla sera, quando il sole fu volto cd ebbe finito, 
schiudendo del tutto gli scuri, lo vide ancora, là, fermo, 
«•omo tre ore avanti, eoi culliti sul davanzale e l’occhio 
•.Uso a guardarla con una libertà che la stupiva e clic 
m u aveva mai conosciuta l’eguale. Le diede quasi paura. 
Pure aveva bisogno d’aria e non voleva soffocare del- 
i'.’.fa. Apri gli scuri e sc ne andò bruscamente.

Anche quando li chiuse per porsi a letto, lo vide an-
■ i.ra là, fermo. Fumava, solfeggiando sommessamente 
im’aria da teatro, a quello elio le pareva, perchè non 
aveva a clic fare colle arie della ciuciarla.

Il mattino dopo lo vide ancora: il dopo pranzo era 
iuta obbligata a far combaciare gli scuri siffattamente 

da non avervi quasi più luce per lavorare: e cosi per 
tatto la buona stagione.

Marzia sentiva di fronte a quell’ uomo qualche cosa 
l’ha stava tra la selvatichezza cd il timore religioso. 
'.Li opponeva quindi una resistenza fiera e quasi quasi

:. gnosa. Un giorno avendo raccolto un biglietto ai 
inceli della finestra, lo aveva fatto a pezzi, e sull’ alto 
lo aveva gettato per le maglie di ferro nella contrada. 
Un altro giorno, per via, gli si era voltata con una 
certa bruschezza, dicendogli clic la lasciasse tranquilla. 
E vero però che non lo aveva gran clic sgomentato, 
perchè la sua povera voce, piuttosto che in un rimpro­
vero si era risolta in un lamento, che lusingava chi lo 
sentiva a non stancarsi, a persistere, perchè la creatura 
non era forte c si sarebbe un giorno o l’altro arresa.

Intanto l’inverno era passato, c Marzia non aveva un 
rimprovero a farsi.

Ma quando venne la primavera c ritornò in quella 
stanza, che aveva lasciata per la cattiva stagione, c per 
respirare liberamente era costretta non solo a spalan­
cale gli scuri ma anche i vetri della finestra, e lo 
rivide, là , ancora, che legicchiava distrattamente, 
che martoriava colle unghie un verde cespo di rose, si 
senti correre per le vene il brivido lungo della terzana, 
si senti il sangue salire confusamente alla testa, si senti 
addosso la tentazione di adocchiarlo furtivamente. E lo 
adocchiava con una curiosità che aumentava, con una

I cupidigia che si rendeva abituale, che non poteva più 
vincere.

Quella stanza diventava per lei una dimora desiderata. 
Quel non essere più sotto gli ocelli di sua matrigna,

I1 come l’inverno, cosi lungo, cosi fosco, la sollevava im­
mensamente, le allargava i polmoni: quell’essere la sola, 
la continua, la quotidiana preoccupazione di un uomo, 
di un signore, la cominciava a tentare. Principiava, se- 

j gretamente, a dargli un posto nella fantasia; principiava 
1 poco per poco a dargli stanza nel cuore.
| Un giorno, lui, che se ne era accorto di quella alzata 
\ furtiva di occhiate, spiccò una rosa col gambo lungo 
| dal vaso, c pur non pensando di coglier giusto tra le

I inferriate della finestra, glie la gettò nella stanza. Stra­
nezza volle che la rosa cogliesse meravigliosamente nel 
giusto e clic impigliandosi col gambo nei capelli battesse 
proprio sulla bocca di Marzia. Marzia levò la testa c 

i sorrise; c sorridendo sfiorò la rosa — naturalmente, even- 
\ tualmente —; ma non dimeno sfiorandola le sue labbra 
ì parvero suggellare, con quel sorriso, un ringraziamento 
s salito dal più profondo dell’anima.
\ Altre rose si succedettero non più fortunate come la 
1 prima, ma ugualmente gradite. Altri biglietti cui Marzia 
j non rispondeva, ma che non gettava più nella strada.

Ì' Una volta sola gli scrisse c fu per pregarlo a non get­
tarle più nulla dalla finestra.

La relazione di finestra a lui più non bastava; egli 
voleva avvicinarla c l’avvicinò poco a poco.

I
{ III.

<

sinistra, dove la casa ila lui abitata faceva 
angolo, la strada svoltava in una stretta 
non molto lunga ed isolata. Da una parte 
la stretta era costeggiata dal muricciuolo di 

? un giardino e dall’altra dalle muraglie di un oratorio e 
l dalle sue attinenze. Il giardino clic faceva parte della 
J casa da lui abitata, ad un certo tratto dallo svolto c 
5 prima di arrivare alla portieolla poco frequentata del- 
> l’oratorio, si apriva sulla strada con una porta rientrata 
ì e nascosta da una gobba_ della muraglia, 
i; Marzia ancora prima di conoscerlo, sull’imbrunire so­
li leva recarsi all’oratorio per quella stretta deserta. Vi 
\ andava a dire le orazioni.
I Una sera, nel ritorno, costeggiando il muricciuolo del 
{ giardino si senti chiamare per nome. Si voltò spaurita. 
) Era lui. Era il suo diavolo clic non doveva piangere 
i per la sconfitta, come il diavolo di Teofilo Gautier.
| — Perdonate, vi ò fatto quasi paura?
j — Quasi, quasi, rispose e fece atto di andarsene,
s — Non indugiate un momento?
ì — Non posso.
/ — Un solo momento ?
I — Non posso.
| — Per lo meno prendete e arrivederci altre volte.

Le strinse forte la mano, facendole passare un biglietto 
1 e qualche foglia di muschio.
| Appena a casa lo lesse.

Cercava persuaderla a non fuggirlo, ad indugiare 
\ qualche momento in quell’angolo.
j Leggendolo senti quasi paura di ritornare all’oratorio; 
| ma il giorno dopo vi ritornava.
\ Ed avvenne poscia che tutte le sere nello spogliarsi 
'i facesse proponimento di non più andarvi il dì appresso: 
j ma il dì appresso veniva. Il silenzio fantastico dell’ora- 
( torio, dove le sembrava di pregar meglio che a casa 
j la seduceva, il desiderio irresistibile di rivederlo la gua- 
\ dagnava. Si proponeva almeno di passargli lontana, di 
| accontentarsi di salutarlo ; ma vedutane l’ombra non 
| resisteva, piegava alquanto da quella parte, strisciava 

alquanto nella penombra del muricciuolo, si riduceva 
1 in quell’angolo.

Una sera gli disse con infinito avvilimento:
— Io sono una bulla, una povera disgraziata e voi 

ì siete un signore...!

(Continua). CARO CORE.

del pezzo intitolato La festa del Villaggio, 
che anche i nostri lettori ricorderanno di 
aver sentito ed ammirato. Il corrispondente 
scrive assai bene della musica e dell’esecu­
zione, tacendo elogi ed auguri al giovine 
maestro, elogi ed auguri a cui noi pure di 
cuore ci uniamo.

I nostri V inicultori che hanno 
esposto i loro prodotti a Roma ed a Torino 
fanno onore a se stessi ed alla città nostra. 
Apprendiamo difatti dai giornali di Roma 
che fu assai apprezzato il vino bianco spu­
mante uso Champagne dei fratelli Beccano, 
e da Torino ci giunge la notizia che la casa 
Menotti ottenne il grande diploma d’ onore 
pel dolcetto di Acqui, più tre medaglie per 
vini diversi.

Un bravo di cuore ai nostri valenti e so­
lerti vinicultori, la cui gara nel produrre 
vini buoni d’ogni qualità non può che rie- 
scirc di profitto a loro e di onore al paese 
ove la loro industria viene esercitata.

Onorificenza — Il signor Bollino 
Luigi farmacista dello Stabilimento dei 
Bagni, venne con decreto in data da Madrid 
del 22 febbraio u. s. nominato da S. M. la 
Regina Reggente di Spagna, Càballcro del 
Reai ordine di Isabella la Cattolica.

Noi ci rallegriamo col signor Bollino, il 
quale è forse Tunico nostro concittadino 
che abbia ottenuto decorazioni da potenza 
estera.

Annuario Generale d’Italia
per cura di C-asimiro Marro.

A Napoli esistono Accademie più o meno 
artistiche letterarie, le quali dispensano croci 
e diplomi ai beati del felicissimo nostro 
regno ed anco di altri regni, se ne trovano, 
sicché tra le onorificenze largite dal Governo 
e quelle delle dette Accademie, l’Italia che 
non ò molto contava la bellezza di 17 mi­
lioni d’analfabeti, ora può dirsi la terra delle 
scienze, delle arti e della cavalleria.

A far concorrenza spietata alle Accademie 
di Pico dcllti Mirandola, a quella dei Sal­
vatori di’Italia, al Circolo Giambattista Vico, 
a quel della Minerva, ed ai mille altri che 
crescono e pullulano alle spalle degli ambi­
ziosi minchioni, ora si è messo il signor 
Marro Casimiro col suo Annuario generale 
il quale avrebbe nientemeno che un carat­
tere semi-ufficiale, perché i dati statistici 
dovrebbero essere stati attinti dalle autorità 
politico-amministrative. Ma ci cascò l’asino 
appena abbiamo messo gli occhi sulle pa­
gine che ci danno contezza dei laureati, 
degli esercenti del nostro circondario.

Davvero che noi, nati qui proprio in 
paese, che conosciamo, si può dir ad uno 
ad uno i nostri concittadini, non abbiamo 
potuto trattener le risa, vedendo come l’an­
nuario generale, vi dà tanto di diploma a 
chi non ne aveva, risuscita i morti, ammazza 
i vivi, e quasi quasi la nostra città pare 
una Massaua a piccolo ingrandimento. Per 
citare qualche esempio, pigliando la rubrica 
dei sanitari, la quale il signor Marro a- 
vrebbe potuto procurarsi, perchè si pubblica 
dal Consiglio di Sanità, egli mette proprio 
membro di detto consiglio il veterinario 
Bistolfi morto da oltre due anni, (I) ed un 
altro medico che venne già da altri surro­
gato nel detto consiglio, perchè andò in 
altra città, ove forse figurerà pur anco per 
cura della statistica annuale, quale medico 
condotto ivi, provando luminosamente il mi­
racolo della ubiquità di S. Antonio.

Ora udite anche questa: la nostra città 
possiede un medico veterinario municipale, 
il quale ha tanto di diploma dalla li. Scuola 
Superiore di Torino, ed un altro medico 
veterinario nato e cresciuto ed abitante in 
Acqui, e che per tanti anni fu membro del 
Consiglio di Sanità, ma il signor Marro si li­
mitò a dare di moto proprio un diploma di

(1) Per onor del vero il signor Marro circa la nomina del 
fu Bistolfi a membro del Consiglio Sanitario, non ne po­
trebbe di nulla perchè l’autorità prefettizia si ostina a man­
tenerlo in vita ed in carica, da ben due anni dal suo legale 
decesso.

medico veterinario ad un tale il quale non 
ha che una semplice autorizzazione prefet­
tizia. Un droghiere ottenne, il diploma di 
farmacista; un altro è classificato il primo 
fabbricante di telerie, alla quale industria 
non pensò mai applicarsi, perchè ne ha per 
le mani un’altra più lucrosa assai, perchè 
vive di rendita.

La vicina Nizza non possiede uno sbraccio 
di medico, e quei poveri terrazzani dovranno 
crepare da sè senza la consolazione di poter 
dire che furono legalmente ammazzati. Il 
sig. Marro fu proprio giuntato dai suoi agenti, 
i quali pare l’abbiano canzonato, perchè se 
le statistiche che ci dà nel voluminoso suo 
volume sono improntate allo stesso vero di 
quella del nostro Circondario, povera verità, 
povera statistica allora, come siete acconciate.

Agli Industriali e Commer­
cianti d’ Italia — La Commissione 
d’inchiesta per la revisione della Tariffa Do­
ganale invita i signori industriali, fabbri­
canti e commercianti a volerle inviare colla 
massima sollecitudine le risposte agli inter­
rogatomi e le loro osservazioni e proposte 
sulla revisione della vigente Tariffi! Do­
ganale.

La Commissione avverte che essendo pros­
sima al termine dei suoi lavori, difficilmente 
potrà accogliere le istanze che le perven­
gano dopo la prima metà del marzo p. v.

Le richiesto d’interrogatorii e tutte le 
altre comunicazioni devono essere dirette 
alla Presidenza della Commissione a Roma.

Nomina — Con recente decreto venne 
nominato Cancelliere della Pretura di Fusta­
gno, il sig. Dealexandris Francesco attual­
mente Cancelliere presso la Pretura di Bal- 
zola. Il nuovo eletto, funzionario intelligente, 
costituisce un ottimo acquisto per la Pretura 
di Ristagno.

La poesia pastorale in T eo­
crito e 'Virgilio — Studio critico di 
Tullio Tento ri Professore nel R. Ginnasio di 
Acqui — È questo il titolo d’un opuscolo 
recentemente edito dalla Casa Drucker e 
Tedeschi. Diciamolo subito: La piccola mole 
è compensata dalla serietà del lavoro.

L’autore con stile semplice e chiaro, in 
cinque capitoli, tratta di Teocrito, dei suoi 
tempi, delle sue poesie in genere e degli 
idilli in particolare, dei suoi imitatori presso 
i Greci, e finalmente della sua arte in cor­
rispondenza colle Egloga Virgiliane, delle 
quali con molto acume fa rilevare l’originalità.

Mostra di possedere bene a fondo la ma­
teria, ed una perfetta conoscenza di tutti i 
critici, per la maggior parte stranieri, che 
l’hanno preceduto nella trattazione dello 
stesso tema. Un’indipendenza assoluta di giu­
dizi, accresce poi il merito del suo studio, 
che in tal modo nessuno può chiamare, per 
dirla col Settembrini, di genere soltanto 
mulesco.

Fra tanta faraggine di libri grossi e pic­
cini che ogni giorno vedono la luce, raffaz­
zonati alla meglio, da scrittori che a nuì- 
l’altro mirano che al lucro od all’acquisto 
d’un nome passeggierò e poco invidiabile; 
abbiamo ben ragione di rallegrarci, se, per 
caso ci capita tra le mani un lavoro, come 
questo del Prof. Tentori, fatto con coscienza 
e col solo fine di tenere alta la bandiera 
delle lettere classiche, troppo trascurate ai 
nostri giorni. b.

I sussidii ai maestri — Il Mi­
nistero della Pubblica Istruzione ha racco­
mandato vivamente che le informazioni sulle 
istanze per sussidio siano date con più sol­
lecito giudizio, confortato dagli elementi di 
fatto necessari al Ministero per provvedere.

Si indicherà quindi con esattezza la con­
dizione di famiglia dello insegnante, se pos­
siede o meno beni di fortuna, lo stipendio 
che percepisce, la qualità della patente di 
cui va munito, gli anni d’insegnamento com­
piuti, la classe che dirige e il numero degli 
inscritti e frequentanti.

117ii altro fortunato olio non 
sapeva dii esserlo — Mediante il


