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Alberto Rieci si era presto accorto che Marzia lo
fuggiva, ma quella fuga, come sempre succede, lo accen-
deva piu grandemente. Piu volte gli era venuta 1’idea
di rompere con un tratto temerario quella parcte di
ghiaccio, picchiare a quell’uscio, gettarscle davanti, sco-
prirle tutto il suo affanno, svelarle tutto il sno amore.
Ma poi gli era mancato il coraggio. Era forse il vero
modo di allontanarsela, di inquictarla, di farla fuggire
da quella casa. — Scriverle? — Le lettere d’amore
troppo sovente fanno venire le risa. Quella gran filza
di reticenze, di esclamazioni, di puntini, per chi non
& disposto a riceverle, generalmente va provocando una
gran dose di buon umore. Chi le scriveva, tremava, si
disperava, piangeva: chi le riceve sorride, sorride di
compassione, sc non sorride di scherno. Questo pensicro
lo impawriva. Diventare anche ridicolo quando soflriva
tanto...! Oh no! questo non era possibile. Lui non
doveva mai serivere, avesse pure saputo serivere meglio
d’un professore. Intanto la sua tranguillith fuggiva tutta:
lIe sue labbra pitt non ridevano: nel suo volto non v’era
pitt che la nota turbata della sua pupilla senza haleno.

Una domenica, mentre tornava dal servizio, vide
Marzia ed il suo bambino che andavano verso S. Maria
Maggiore. Pensd chie andassero o Messa. Sali nella sua
stanza rapidamente: vi ridiscese pitt rapidamente ancora
¢ si diresse Iui pure verso Pantiea hasilica. Marzia, con
una spagniola nera puntata sui eapelli, era inginocchinta
davanti alla cappella della Vergine eretta da Paolo V.
Teneva la mani alte ¢ giunte contro la balauwstrata i
marmo ¢ la testa levata nel rapimento dell’orazione. [l
suo bambino sedeva suil gradin sioglinzzando un libiic-
cino da messa, Alberto Ricei st era fermato in piedi,
col berretto in mano, dietro una celonna del baldacehino
che sormonta Paltar maggiore; ed il suo sguardo  cor-
reva dalla testa di Marzia alla testa di quella antie:
Madoma che vogliono opera di Luea IEvangelista,
quasi volesse sorprendere la preghicera di Marzin prima
che giungesse al cornicione di quell’altare, ¢ nella sua
fede ancora viva di popolano, volesse raccomandarle a
quella Madonna anuerita, che sullo stondo di lapistazzuli,
tra le colonne di diaspro, era portata in trionfo da
quattro angioli i hronzo dorato. La basilica era piena
di sole e di colori. In una cappella all’ingresso del tempio,
era salita, allora allora, unn messa, ¢ tutta la gente st
ern girata ali’indictro volgendo le spalle al baldacchino
dalle colonne di porfido che Benedetto XVI aveva fatto
innalzare sopra disegno del Fuga, Soltanto Alberto Ricei
¢ Marzin non si erano mossi. Marzia pregava, Alberto
Ricer la contemplava nella adorazione profonda che in-
spira  all’uomo innamorato una donna che prega.

Santa Marin Maggiore, quando nelle domeniclie, tra
le sue colonne corinzie di marmo bianco ¢ gli stucchi
dorati ¢ i capiteili di bronzo ced i fregi d’ agata ¢ le
tombe ¢ le pitture faunose ed i tesori di malachite ¢ di
lapislazzuli, raccoglie il fiore clegante della popolazione
romana, sembra trasfigurarsi in una visione fantastica.
E quando la gente repentinamente si volta verso Din-
gresso della basilica, come avveniva quella mattina che
Alberto Ricei guardava Marzia a pregare, sembra ri-
prodursi P'ultimo quadro di uno di quei favolosi ponti-
ficali che un giorno merivagliavano il mondo. Sembra

che quel pontifleale, gil pervenuto al suo termine, stia

per uscire dalla basileen, siasi anzi giu rovesciato in
gran parte sulla spianata del tempio ¢ che quella ricchezza
di sete, di velluti, di mappe, di borchie, di piume di
ogni colore di cni sono abbigliate le donne ¢ le fanciulle
romanc ti riproduca, ma lungi ancora dal vero, la ab-
bacinante ¢ sfarzosa magnificenza di un trionfo cattolico.

Alberto Ricei era rimasto insensibile allo spettacolo
che quella mattina offriva S. Maria Maggiore. Non
vedeva che Marzia, non sentiva che un rapimento non
conosciuto, n¢ immaginato prima d’allora, il rapimento
di amare una donna sotto le volte d’un tempio. Amare
una donna dove Dio era adorato, dove nel silenzio si
alzavano le preghicre pitt cloquenti dell’anima, cra per
Alberto Ricei un’emozione straordinaria. Non aveva
mai trovato luogo dove si facesse all’amore con maggior
trasporto che in chiesa. Nell’umile portalettere si ricon-
fermava ¢ giustificava la veechia tradizione: — Gli
italiani fanno all’amore in chiesa. — Filosofi di Dio
voi inorridite. Fare all’amore in chiesa’, per voi, ¢
peceato. Per noi italiani, inmamorati e artisti fare al-
I’amore, contemplare la donna in chiesa ¢ un ideale.
N¢ contro di noi ¢ il Nazareno. Quando nel primo
periodo della sua predicazione, sulle rive del lago Ti-
beriade, dove D’aria era pura e orizzonte era luminoso,
non gli si empiva ancora il cuore di amarezza ¢ non
risuonava ancora acerbo il rimprovero delle sue labbra,
forseché non imparava una nobilti di esistenza in di-
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mestichezza colla futura, un godere delle gioie della
terra che non escludesse le gioie del cielo? E tra quelle
gioie era ’amore! Le rive del lago di Tiberiade erano
allora il tempio di Dio, come ora le nostre chicse lo
sono, n¢ pero su quelle rive dove la maestd di Dio si
rivelava nella soave umanithi del maestro era peccato
Pamare. Amare non ¢ peceato ¢ cio che non & peceato
fuori del tempio, non & peecato nel tempio. II Divino
Maestro cacciava dal tempio i mereatanti, perchéilmer-
canteggiare non era esclusiva ed clevata occupazione
dello spirito, e c¢id ehe non ¢ esclusiva ed elevata occu-
pazione dello spirito deve deporsi sul limitare del tempio.
Ma quale oceupazione detlo spirvito pittelevata dell’amore?
Quale occupazione dello spirito pitt ideale di quella di
pregar Dio attraverso la donna, di amare Iddio attra-
verso 'amore pitt indefinito per la ereatura pit delicata
della sua mente, di studiarcisegreti dell’arte attraverso
il prototipo dell’arte? — Ne’ giorni quando gli italiani-
innamorati e artisti, cercavano la donna nel tempio,
Pamore era sprone a cose gagliarde ed a gloriosi pro-
ponimenti ¢ Parte cra ancora & entusiasmo innalzato
wlla sua maggiore potenza ed espresso in forma pelle-
grina di bellezza, come la definiva Pictro Sharbaro, uno
degli animi pitt generosi ed onesti fra tanto haccanale
di disonesti, una delle menti pitt sdegnose ¢ formida-
bili. fra tante fame usurpate, tra tanti mercenari e siba-
riti della penna e della parola. Allora Pavte era ancora
il scyreto di coylicie atlraverso le forme prosaiche della
natura, ¢ conlornl ideali delle cose, i diseqni delle idee.
Oggiinveee che la donna si va cereando, troppo dovangue
fuorche nel tempio, i manovali dell’arte come i chia-
mava egregiamente, il professore  senza misericordiw,
non seno le balie ma ¢ beceamorty del vero, non el
presentano pite il fiore, ma vanno razzolando nel vazo
per metterei sotto le nari il concime,

Alberto Rieei, quelln domenica ¢ due altre susseguenti
aveva potuto contemplare Marzia, sotto le volte i
S. Maria Maggiore, senza che Marzia se ne accorgesse.
La quarta lo vide; non aveva fatto in tempo a girvarsi
dictro le colomme di porfido. Uscendo le altre volte st
incamminava a casa per strade diverse, quella domenica
invece, dacché Marzia lo aveva visto, le tenne dietro,
ma senza proposito di avvieinarsele. Se non che, mano
mano la scguitava, si sentiva spinto ad inseguirla pitt
celermente ¢ gli pareva di scivolare sui selei. Feee in
tempo ad aprirle la porticina.

— Venivate da messa, le disse mezzo contuso.

— Ci venivate voi pure, rispose Marzia,

— Ci venivamo ambidue.... — soggiunse mentre sa-
liva senza saperce che si facesse.

Ma giuati in cima della seala, quando Marzia fu per
dargli il buon giorno, e per metter picde sul ballatoio,
con una voce affanuosa ¢ mezzo velata dall’emozione:

— Fermate, fermate, Marzia — lc disse: — Una
parola... una sola! —

— Cosa volete?

— Vi amo! ¢ impallidi come «n morto.

— Che avete detto? Mi amate? — Non so comprendere
cowme! Sarei quasi per eredere che voi vogliate scherzare,

— Scherzare! Marzia, vi offesi?

—. Offesa, no, veramente.., ma debbo essere franca.
Al sentimeunto che mi avete manifestato, io non posso
corrigpondere, non potrd corrispondere, n¢ oggi né mai
— ¢ marcd bene queste parole — non corrisponderd a
nessuno, né a voi, n¢ ad altri... — ¢ si allontsnd so-
lutmulo_l’o col sorriso il pift melanconico ma ad un tempo
il pitt dolee che non gli avesse mai conceduto.

Alberto Ricei non aveva soggiunto parola. Erarestato
I bianco come un cadavere, ed immobile come una
statua. Nella profondith dell’abisso dove la sua anima
precipitava non sentiva pitt che una voce, che gli ripe-
teva con insistenza: — Né oggi, né mai! .

Ma, passata quell’ora terribile, senti pure che gli ri-
maneva ancora una consolazione da disperato se si
voleva, ma una consolazione che gli serviva di refri-
gerio. Quella donna gli aveva soggiunto: — N& a voi,
ne ad altri! Nissuno al mondo ¥ avrebbe dunque pos-
seduta! Non sarchbe stata sua, ma non sarebbe stata
di altri! — Questo pensiero mentre lo salvaguardava
dal supremo di tutti i tormenti d’amore, la gelosia, gli
transfigurava Marzia in una donna che non somigliava
alle altre. E si iinmaginava Pora terribile in cui quella
povera donna aveva dovuto gettarsi convulsamente sopra
la salma d’uu morto ‘ed innondarlo di lagrime ¢ fargl
voto di amarlo perpetuamonte come lo amava da vivo.
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GHIAZZA ANGELO Gerente Responsabile,
Il Dottere

Ernesto Gionferri
da lezioni di limgna FRANCESE.
Egli ¢ munito di patente: ¢ sl recas
anche a domicilio.
Via d’Alessandria, n. 7. 4-1

REALE
COMPAGNIA ITALIANA

di Assicurazioni Generali
Sulla Vita dell’Uomo
Fondata nel 1862
Premiata alle Esposizioni di Milano 1881 - Lodi 1883
CON MEDAGLIE D’ORO
Torino 1884 con Medaglia d'Oro del R. Ministero

di Agricoltura Industria e Commercio

s>

Sede Sociale - MILANO
Via Monte Napoleone, n. 22 - Palazzo proprio

Capitale Sociale in N. 1250 Azioni
nominative da L. 5,000 cadauna L. 6,250,000

L. 625,000
" {),625,000
» 14,210,000

[ Totale delle Garanzie L. 20,490,000

\ oltre i premi futuri dovuti dagli assicurati.
Assicurazioni di CGapitali pagabili ai figli ed
eredi in caso di morle dell’assicurato o ad epoche
determinate — Rendite Vitalizie.

Rivolgersi alla Direzione della Reale Compagnia
od in Acqui dai signori Bertolotti e Sutto.

Ultimi Giorni
Prima Estrazione il 20 Aprile

LOTTERIA NAZIONALE

Autorizzata dal
governo italiano 28
Ottobre 1885 a fa-
vore delle Seuole I-
taliane d’ Alessan- ¢
dria I’Egitto sotto
ALTO PATRONATO di S.
MALSTA la

P ’
REGINA D'ITALIA

., avranno luogo in GENOVA

S HEstrazioni

colle formalita e solennitd a
norma di legge col primo
premio di FRANCHI

ENTOMILA

Fr. 100.000

Capitale versato . . . . . .
Obbligazioni degli Azionisti- . .
Altre attivith, Stabili e Valori .

GARANZIE

Distinta dei premi,
pagabili in IFranchi oro

15" da 100.000
1 »  40.000 »  40.000
2 s 25000 » 90,0600
1« 5000 » 9.000
2« 2500 » 2.000
4 » 1000 » £.000
4 » 500 » 2.000
80 » 100 » 8 . O O O
2300  « 20 »  46.000

2395 per Fr. 260.000

I biglietti di 3 colori BIANCHI, ROSSI, VERDI si vendono
Lire UNA Cadaune.

Sollecitare le ordinazioni per coloro che desiderando ass
curarsi i biglietti di tre colori vogliono con questa combin %
nazione aumentarsi maggiormente la possibiliti di vincere.
Ad ogni richiesta unire cent. 50 per la spesa d'inoltro. Ogni
estrazione verrd comunicata telegraficamente ai giornali. La
vendita potrd essere chiusa anche diversi giorni prima del-
I'estrazione percid rivolgersi sollecitamente alla

Banca Fr.lli CROCE fu Mario
Genova, Piazza S. Giorgio, 32, assunh;ice dellc_a Lotteria.
In ACQUI presso Debenedetéti Pacifico Ban-

chiere — Via Nuova. H-1



