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LA SALMA DI GUGLIELMO I

MS

Berlino, 12 Marzo.
In questi giorni, pieni di avveni­

menti, non saprei dare un ordine al 
mio racconto. Del resto, ruberei 
troppo spazio al giornale. Nè ho il 
.tempo di raccogliere le idee, le me­
morie, le impressioni e di badare 
come scrivo.

Ho vista la commozione di Berlino 
quando la notizia della morte del­
l ’imperatore si sparse. Fui alla me­
morabile seduta del Reiclistag, al­
lorché Bismarck annunziò la morte 
di Guglielmo e pianse. Ma oramai 
ciò avrebbe meno interesse per yoì 
e quindi mi limito a togliere dai 
miei ricordi le fuggevoli impressioni 
che si riferiscono all’arrivo di Fe­
derico III a Charlottenburg e al tra­
sporto della salma di Guglielmo I, 
cioè, ai fatti di ieri 11 marzo.

• ** *
......... Alle dieci e mezza di sera

•doveva arrivare il treno speciale col 
nuovo imperatore a Charlottenburg, 
che è oramai un sobborgo di Ber­
lino, separato dalla città dal giardino 
.zoologico e dall’immenso e ameno 
Thiergarten.
. Da Berlino si va a Charlottenburg 
■con la ferrovia metropolitana (la 
Stadtbahn). Vi fanno capo anche 
parecchi traimvays a cavalli. E la 
folla assaliva a dirittura tutti questi 
mezzi di trasporto per salutare il 
malato di San Remo.

La stazione dì Charlottenburg non 
6 troppo vasta. Si capisce che presto 
fu affollata. Inoltre è una stazione 
aperta ai lati, in modo che il vento 
■e la neve la bersagliano d’ogni parte. 
E 1 la genté rimase lì, dura, quieta, 
per ore intere; una selva fitta di 
teste avvolta in un implacabile tur­
binio di neve fitta, spinta orizzon­
talmente dal vento del nord.

*» »
Il treno imperiale giunse a Char- 

lottenburg ritardando di tre quarti 
d’ora. Causa le cattive condizioni

ì £

della stazione, s’era costrutto un pa­
diglione per il tratto che corre dal 
binario al luogo dove il nuovo im­
peratore sarebbe salito in carrozza.

Rinunzio a descrivere l’entusiasmo 
della folla all’arrivo del suo amato 
Fritz, il quale dovette in fretta farsi 
condurre al castello di Charlotten­
burg, mentre il principe di Bismarck 
e le principesse della corona muo­
vevano con lo stesso treno a Berlino, 
alla stazione di Friedrichstras.se, che 
ò la più vicina al viale dei Tigli e 
quindi ai palazzi imperiali.

Nello stesso tempo era corsa la 
voce — dimostrata poi falsa — che 
il nuovo imperatore sarebbe andato 
subito a Berlino por vedere, prima 
che tosse trasportata solennemente 
in duomo, la salma di suo padre.

Allora la folla si schierò sul mar­
ciapiede dei Tigli, trattenuta invano 
dalla polizia a cavallo (Sehulzlente) 
e rimase là, aspettando lino a mez­
zanotte. Quasi per dispetto, il vento 
spingeva più impetuosamente la neve 
e il freddo s’inaspriva.

•*7
*2*

Il nuovo imperatore non venne. 
Ma un altro spettacolo doveva trat­
tenere ancora la folla curiosa c com­
mossa.

Era il trasporto della salma di 
Guglielmo dal palazzo di sua abi­
tuale residenza alla chiesa del duomo.

Io e il corrispondente dell’/ndt?— 
pendence Belge abbiamo unito le 
nostre forze e dopo molta pazienza 
siamo arrivati ad uno dei fanali che 
guardano l’entrata del palazzo. Là, 
afferrando la colonna di ghisa che 
sostiene il fanale, potemmo tenere 
la nostra posiziono contro le violenti 
oscillazioni della lòlla spinta in senso 
contrario dagli agenti di polizia e 
dai nuovi arrivati, clic pur volevano 
avanzarsi e vedere. Poco dopo la 
mezzanotte doveva uscire la salma 
dal palazzo. Invece, si doveva ancora 
aspettare, non si sapeva quanto. I 
piceli e le mani s’irrigidivano; la

neve s’addensava sui cappelli e sulle 
spalle.

Era uno spettacolo grandioso, fan­
tastico, che non dimenticherò mai.

Ecco avanzarsi dalla mia parte 
uno squadrone di guardie del corpo, 
a cavallo, con l’aquila sull’elmo, agi­
tante^ lontanamente nella immensa 
piazza, come una visione. Dalle altre 
parti, a volta a volta, procedono le 
deputazioni dei vari reggimenti, il­
luminando con le torcie a vento 
quell’atmosfera notturna e nevosa, 
onde si distendeva su tutto quel vasto 
piano coperto da una moltitudine in­
distinta, da schiere di soldati, da co­
razzieri a cavallo, una luce singolare, 
incerta, fantastica, che faceva pensare 
al regno dei' morti e delle fate. E 
la statua di bronzo di Federico II, 
dal suo nero piedestallo, alta su 
tutto quel popolo clic aspettava una 
bara, pareva volesse dire parole e 
cose arcane, e ad essa rispondeva di 
lontano il suono incessante, confuso, 
delle campane della Demldrche.

Intanto sotto il grandioso monu­
mento sfilava una compagnia delle 
guardie di Potsdam, nel loro tradi­
zionale costume, col cappello altis­
simo , inclinato, che sembra una 
mitra.

Oramai non si pensava più all’im­
peratore. Si guardava attoniti quello 
spettacolo meraviglioso, al quale gli 
effetti di luce e di neve davano un 
carattere strano sbalorditolo.

Al tocco preciso un profondo si­
lenzio dominò tutta quella folla. La 
bara — una lunghissima bara co­
perta da un drappo nero, semplicis­
simo, senza ornamenti — portata 
sulle spalle da ufficiali in grande u- 
nilbrmc, usciva di palazzo, passava 
sotto il colonnato c si avviava, tra 
le file dei soldati con le tordo a 
vento, alla chiesa del duomo. Hat 
’runler — mormorò la l'olla — « giù 
il cappello » — e tutti si scoprirono.

La bara nera, seguita dal prin­
cipe Guglielmo, dal Granduca di 
Baden e da numeroso corteo di ge­

nerali, procedeva lentamente sotto 
gli sguardi di tutto un popolo amo­
roso, mentre il vento addensava con­
tro di esso la neve fìtta, agghiac­
ciata.

Ora la salma del vecchio Gu­
glielmo riposa nella quiete del duomo, 
là dove i luterani pregano per quel 
Dio, dal quale egli — l’unificatore 
della Germania — riconosceva in sé 
il diritto e la potestà di governare 
il suo popolo.

E il suo popolo, che egli amò pa­
ternamente, ma al quale non rico­
nobbe quasi altro diritto che quello 
di sancire e pagare le imposto, va 
ora a visitare quella salma rispet­
toso e commosso.

10 ricordo di averlo visto duo anni 
fa, l’imperatore Guglielmo, quando 
dalla storica finestra, al mezzo tocco, 
si presentava quasi ogni giorno allo 
sguardo dei curiosi e dei devoti.

11 suo viso adesso ò, com’era al­
lora, placido e sorridente.

Però innanzi a quel cadavere si 
diventa filosofi. É là freddo, stec­
chito, un uomo che ha vissuto quasi 
un secolo, elio ha fatta la Germania, 
che ha influito potentemente sui de­
stini dell’Europa, che si credeva stru­
mento di Dio. Ma lo spirito progres­
sivo che sorvive agli imperi e alla 
forza, alita intorno intorno e sus­
surra: Ego sum remrrectio et vita.

Sancho.

ESPOSIZIONE VATICANA
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Allorché l’anno scorso sorsero le prime 
voci di una possibile conciliazione col Va­
ticano un uomo vi fu clic in Parlamento e 
fuori caldeggiò appassionatamente la nuova 
idea o la fece sua. Achille Lazzari, dimen- 
lieando tulio o persino che egli aveva rom- 
haltulo con Garibaldi, voleva a qualunque 
cesio la conciliazione col Valicano. Fallilo 
il tentativo depo.se sdegnosamente il man­
dalo oll'crtogli dagli elettori e si ritrasse 
a vita privala, però non si lasciò sfuggire 
l’occasione di mostrare il suo attaccamento 
alla santa sede a cui spedi in dono un 
grande e pregevole vaso eliinesn: ina di 
costui può bastare anche perche la via 
lunga no sospinge.

Aversa ha uno scrittoio veramente magnr- 
fico. i fratelli Beccarci di Acqui hanno man­
dato il Barolo, il .Moscai.> e il Chiarello passito 
Confesso die mi menivi, mi non poco ve­

dendo in Vaticano i vini di Acqui e questa
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