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particolarmente caro come uno dei piu
assidui e simpatici frequentatori delle
nostre Terme.

Allo Stabilimento si attendono al-
tresi 1'on. Lorenzini, romano, e "ono-
revole Petronio, da Napoli, mentre vi
¢ pure giunto I'on. Pignatelli dei prin-
cipi Strongoli, meridionale. Da pit giorni
le nostre Terme accolgono pure il
Comm. Ermete Novelli, il grande ar—
tista del Teatro italiano, che con squi-
sita cortesia porgera forse ai nostri
concittadini I"occasione di ammirarlo.

A turti codesti distinti e graditi ospiti
nostri facciamo il vivissimo augurio che

giovandosi  delle acque conservino
sempre un caro ricordo della nostra
citta.
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rano tutti in moto.
quella mattina, al vil-
laggio.

Il giorno prima Ma-
&0, il saerestano. era
¢orso 0. in piazza, gri-
dando che aveva tro-
vato morto il povero
Meti.

E, per tatla la giornata, era stato un
andirivieni continuo, dalla borgata a San
Bastiano, dove - sotto il portichetto -
Meti era morto di freddo, o di fame, 2
di tutti ¢ dne, forse.....
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La funzione doveva incominciare alle
nove. (era un nebbione, che, proprio,
non ¢i si vedeva a due passi e I'umi-
dore peactrava tin sotto 1 ossa. Pure,
tutta la chiesa era gid piena di gente,
come rarissie volte o n'era vista tanta.

Di preti. vid, ee n'erano pochini; uno
solo, anzi: Il pievano aveva fatto dire
chera in letto pei reumi. Don Tista
era fuori per wli eseicizi. 11 chierico
del mugnaio seguiva I'ecaigelica cariti
del suo pievano.

Non c’era quindi che quell’eterno sor-
done di Don Lorenzo.

M qnuetlo sioera una buonanima, che
non badava a chi glie ne dava e a chi

Se maneavano i preti perd, Ia pro-
cessione non fu meno lunga, ne le esequie
cantate con meno dolore.

Pareva si trattasse d'un gnalehe can
grossa, G che, o Meti, tutti gli vo-
levano bete in paese.
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Era un poveraceio creseiuto — diro
meglio vissnto, perche nessuno 1 aveva
visto a erescere = U gli stenti ¢ la
fame.

E nessuna neanchie sapeva perehe lo
chiamassero Jfeli.

Era comparso s0, alla borgata, una
festa; s'era seduto sul gradino di San
Bastiano, ¢, finita 1a messa, tutti lo
avevano guardato: i bambini, fuggendolo
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spaventati; i grandi, chi compassionan-
dolo, chi ridendo della sua facciona adi-
posa, gialla, tutta rughe, da cretino.
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Meti non lavorava, d'ordinario, anche
perche non ne sarebbe stato capace.

Era un fagottone grande ¢ grosso,
ma camminava colle ginocchia ad angolo,
dondoloni, che un ragazzo lo avrebbe
huttato a terra.

FFaceva qnalehe piccolo servizio di poea
fatica, per cui perd né chiedeva, n¢ vo-
leva mercede.

Come ¢ di che vivesse non lo si sa-

| peva chiaro. Tutti gli davano qualcosa:

sibile, pigliar tutto per bene, non la—
mentandosi mai.

I bimbi — come dissi - lo temevano
peggio del dabau, c. nei quarti « ora
di labbruzzo con velativa cantilena, ba-
stava che le mamme dicessero loro: 77
fo portar via da Meti!, perchd smet-
tessero subito.

Come si spiega allora la folla che lo
portd al cimitero, dove — mi scordavo
anche di dirvelo — ¢ era persin stato
nn po’ di discorso detto dall’avvoecatino,
il quale li aveva fatti piangere tutti, che
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Manda i suoi raggi fin sovra il talamo,
Dove or riposa la mia speranza...

3
&> Dize il fanale: « Cosi ne 1'anima
U\ Ti splenda ognera pura la F¢,

Come io. la notte, spiendo vivissimo
Ne la tua stanza, dinanzi a te! »
Ed i suoi raggi la fronte adornano
Di lei, che dorme placidamente:
Le guance, gli occhi, lievi, le baciano,
Ed ella dorme, né pur li sente...
Dicono i raggi: « Cosi risplendati
Nel cuore il vivo raggio d’amor,
Come splendiamo noi sovra il talamo,
Sovra i begli occhi del tuo tesor! »
\ E del fanale la luce vivida
Tutta la strada schiarar si vede,
Si che, movendo, posa sul lastrico
Il viandante sicuro il piede...
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I Dice la luce: « Cosi sorridati

l La speme, ¢ guida sia del pensier,
! Come io, ridente, guido sul tramite
i L'incerto piede del passeggier! »
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pane, frutta. unascodella di minestra..,
ma soldi, non ne voleva. Non doman-
dava mai nulla a nessuno: solo, qualehe
rarissima volta, vi guardava con maggior
insistenza, ridacchiando goffamente, o
- magari - vi faceva un cenno del capo,
ammiccando degli oechi piecini e sepolti
fra le rughe.

Oh, allora Meti aveva fame davvero!...
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Dapprincipio era mal visto in paese:
Le comari gli davano del vagabondo e
del buono da nulla, ¢ lui taceva....... I
monelli s’erano stancati a fargliene di
ogni sorta cd a vederlo sempre impas-

Gli & che Meti = cretino ¢ fagottoso
quant’ era - aveva fatta una buona
azione, che gli aveva cattivato il bene
di tutti.

Qualche anno addietro = proprio il
bel giorno della Madonna del Rosario —
era successa una disgrazia.

Mentre tutti se la divertivano attorno
a quel tipico avvenimento montanino
che & il dalls da bastone - attrattiva
massima delle feste patronali — s era,
d'un tratto, sparsa la voce che Tonino,
quell’ irrequieto  ragazzetto della sora
Giuspina, era caduto nel bedale del molino.

Da una bocea all’ altra -~ come suc—
cede = la cosa s’era fatta grossa, smi-
surata, fino a darlo per morto.
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Qualche esagerona = piagnucolan:; .
ch’era una disgrazia del Signore, perc|
si ballava mentre ¢’ erano tante pove
anime in purgatorio che chiamava:, .
delle ave e delle salve regine — .
sticava perfino che ci doveva essere c.
duta dentro anche la mamma di FTonin-

Figurarsi che batticuore, che rivol:
Tutti, come un lampo, dal hall
eran scesi git al hedale.

S'era ai 2 d'ottobre ¢ I'acqua gis
diaccia, rendeva i giovanotti csitanti
buttarvici dentro.....

Ma ccco che, d'improvviso, nell’anzi.
generale, un tonfo s”cra fatto sentir
Qualchie cosa come un enorme involuer
di cenci era piombato nell” acqua verd
¢ fredda, proprio addosso al ragazz
che gia aveva inecominciato a bere ¢ -
a pochi secondi di indugio — sarch!
colato giu, soffocato.

— Meti!!! — fu un urlo di tuatti.

E Meti, ridacchiando goffamente ¢ n.
scondendo anche di pit gli occhietti I
le rughe gialle -~ proprio mentre ¢

ultimi del ballo arrivavano correndo --

aveva gid posato Tonino nelle brace:
di sora Giuspina, che s¢ lo baciava
ribaciava stretto, con effusione, com:
pazza.....

Tutti & eran fatti attorno a lei, ¢
stropicciando il ragazzo, chi suggerend:

chi portando ad entrambi un qualel

cordiale.

E Meti? = 11 povero Meti, senza pi:
dir nulla, senza pin aspettar nulla, ¢
corso a raggomitolarsi sul szo gradir

di San Bastiano, ch’era li presso, ¢ -
felice sotto la carezza del sole dottobr- .

che ¢li rasciugava quei cenci, ch’erar

i suoi vestiti da chissd quant’ anni -

guardava come un estraneo curioso tut!
quella gente, che lui, lai solo, avey

.resa felice.....
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Da quel giorno, tutti gli avevau.
preso amore, al povero Meti. Le coma -
non gli dicevano pit: Buono da nulla
i monelli lo lasciavano in pace, ¢ °
mamme non minaceiavano pia i lo: .
bambini con quel terribile. Ved:, ¢’
ti fo pigliare da aeti!.. ..

Con tutto cido Meti era sempre lui,
Meti cencioso e fagottone di quella prin:
festa, che lasciava star tutti, che pi-
gliava tutto per bene, che non aver
fatto mai 1'ombra di male, manco al:
bestie.
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Ma lo sapeva poi, Meti, { aver fali:
una gran buona azione, il di della M:
donna del Rosario? Aveva la coscienz .
lui, di quello che faceva ¢ che non i
ceva ?

Pare che no; o, quantomeno, dime-
strava di non dare a quell’azione il v+
lore che realmente aveva.

Qualcosa perd, in quell’ ammasso -
deformitd cretina, qgnalcosa come un:
larva di sentimento ci doveva essere.

Sentite quest’altra, ed ho finito dvl
povero Meti.

é

1l giorno susseguente al salvatageio
di Tonino, Meti §'era visto avvicinare




