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d u ran t e  i numerosi  conviti; me ntre  ema­
n a v a  un g ent i le  profumo di poesia  l ’ u­
s a n z a  dei ball i  che  avevan luogo nei 
corti li  del castel lo,  quando il g i o v an e  
f eudat ar io  si d e gnava  cominciare egli  
s tesso  le danze con la più g i o v a n o  e 
v a g a  sp o sa  del vi l laggio.  E pe r c hè  il 
ba l lo ,  questo  piacevol e  t r a t t e n im e n t o ,  
non si  mantiene  semp re  nei l imiti  del­
l ’onesto,  m a  degenera  spesso p u r  t roppo 
in cieche  frenesie,  togliendo agl i  indi­
vidui  le facol tà  intel lettual i  e apportando 
deplorevoli  c o n s e g u e n z e ?

Infatt i ,  presso  alcuni popoli  del l ’Af r ica,  
i n e g r i  si danno in pr eda a r idde v er­
t i g i n o s o ,  al ternandol e  con g r i d a ,  s a l t i ,  
urli  s e l v a g g i ,  f inché,  inebbriati  e folli  
si  sv e na no  con affilati coltel li ;  cadendo 
quas i  morent i  e pur  ricominciando il 
ballo s frenat o,  se  però le ferite g r a v i s ­
s i me non lo vietano loro per  sempre.  
F o r t u n at am e n t e  f ra  n o i , graz ie  a l la  ci­
v i l t à  moderna,  queste  pazze aberrazioni  
non sono conosciute:  e colla Gavotte 
s c o m par ve r o  anche tutti quei balli  fi­
g u r a t i  dove la dama ed il caval iere  
erano costrett i  ad u na  infinità di r ive­
renze,  m o v i m e n t i ,  passi  s t r i sc i a t i ,  mi­
su r at i  ed interrotti;  e tutto ciò senza  
il menomo urto, essendo messo a l la  be r­
l ina chi o s a v a  scomporsi la p ar r u cc a  s a ­
pientemente  ar r i c c i a t a ,  o chi sc i u p a v a
10 s t rasc i co  di raso lucente,  a fiorami.. .

O l i ,  g li  al legri  balli  del c a r n e v a l e ,
peccat i  dolciss imi  dei quali  è tanto soave 
fare  la penitenza  in quares ima!

Il  bal lo è u na  mi ster iosa  p r o me ss a  
al la f anc iul la  ingenua,  ridente nel v a ­
poroso abbigl iamento:  —  è la sper anza  
del la madre  che r ivivo nel la s u a  cr ea­
t u r a  tutt i  i p iacer i  della propr ia g io­
v e n t ù :  —  è il trionfo della dama ele­
g a n t e ,  c i rcondata  dai soliti  adoratori  
che  le s tanno eternamente  schi erat i  da­
vanti  come tant i  punti ammirat ivi ,  col­
l ’ ab i t u a le  sorri so  cretino sul le labbra, 
cr i t icando con lei  gli  attori  di quel la 
sc e n a  danzante,  e deridendoli  sotto voce, 
m e n t r e  un quarto  d ’ora pr ima essi  stessi  
non s d e g nav a no  faro a l t re t tanto:  —  è
11 suppl iz io  at roce dei babbi compiacenti,
che  sacr if icano perfino la  sol i ta par t i t a  
,a spazzino, divenuta  u n ’ inevitabi le  ne­
c e s s i t à  de l la  loro v i ta ,  a l l ’obbligo di far 
la  car iat ide  s u l l ’ uscio del salon dove 
t r o v a n s i  le figliuole,  collocato.. .  in aspet­
tativa: —  è Io spasimo dei mari t i  g io­
vani  che non bal lano (infelici!) e che,  
come leoni in gab bia,  corrono dal sa lone 
a l la  s e r r a ,  dal la s e r r a  al buffet, m o r ­
morando f ra  i denti  chi sa  qual i  ora­
zioni,  mandando. .  .. a  quel p a e s e  ogni 
indi f ferente che, mentre  pa s s a ,  si  crede  
in dovere  di salutarl i ;  mal edicendo a l l a  
idea ba rocca  del l ’anfitrione, il quale  apr ì  
le s u e  salo al  pubblico che r u b a  loro 
la m o g l i e ;  e rodendosi tutti  m e n t re  
q u e s t a  p a s s a  da l l ’uno a l l ’altro c av al iere ,  
con la  leg g e re zz a  spensierata  del la g io­
v e n t ù ....

E in una  s a l a  da ballo,  quale  curioso  
insieme di tipi strani e d i v e r s i ,  di in­
dividui sorri dent i  e immusonit i,  di c a­
r icat ure  e s i l aran t i !

C ’ è il g i o v a n o t t o ....  blasé che si  f a
v i t t i ma  de l la  moda,  andando dappertut to ,  
t rovandosi  in ogni luogo come la  pre­
se n za  di Dio,  r iserbandosi  poi il godi­

mento di divert irsi  tanto da.. .. s logars i  
le mascel le .  C ’ è il provincialotto che 
fa... la  cura  del ballo, corno c ’ c chi fa 
la  c ura  del Ferro China Bislcri in 
p r i m a v e r a ;  e balla tanto da perdere 
il f iato,  appiccicandosi come una mi­
g n a t t a  inferocita ad una s i gnora  pu r ­
c h e s s i a ,  agitando e scuotendo quel la 
povera  vi tt ima lino a cost r in g er la  ad
una  caduta  più o meno....  g lor iosa  sul
divano, dove va a  finire anche lui, asc iu­
gandosi il « nobil suilor » con l ’ ar ia 
tr ionfante e soddisf at ta di aver  quasi  
compiuto un dovere. C ’ è la  p o v e r a  zi­
tellona, magra,  appunt ita  da  far  spavento,  
che soffre dal principio del la s e r a t a  pone 
atrociss imo,  accorgendosi di far parte 
dollapoco lusinghiera. . .  tappezzeria: dis­
simulando però lo sue ama rezze  con un
riso....  da non c u o c e r s i , stereot ipato
sulle labbra pallide o sottil i .

Insomma,  tanto dal la s a l a  sontuosa 
del palazzo gentil izio,  quanto d al la  s t an­
zetta del l ’ impiegato a... mil le e due,  ove 
ha luogo la festa danz ante  (anche a 
scapito del magro  borsellino, mentre  le 
candele  gocciolano gent i lme nte  la cera 
sul le poltrone zoppe e ferito al... basso 
ventre  con le interiora uscenti ,  a  grande 
raccapr iccio delle poche tote intervenute),  
parte  egualme nte  fra  la  m u s ic a  ecci­
tante,  t u t t a  quel la folla s v a r i a t a  di sor­
risi,  tutto quelle parole dolci, inaffiate 
di g a lanter ia  e di spirito.. .  più o meno 
annacquato,  che gettano  poi i germi  del 
più infiorato avvenire  nel terreno fert i ­
lissimo dei cuori g i o v i n e t t i ....

Insomma, fra  il damerino « boslo- 
neggiante » con un... l anguore  che ec­
c i ta  terribilmente.. .  il mal di mare,  o 
la  donnina elegante sch i av a  del la moda: 
fra  la vecchia dalle spal lo cascant i  rin­
tonacate di bianco vegetale ,  na useante  
così da far cadere.. .  il pan di mano fi- 
nanco al  Conte... Ugolino (!) e il caval iere  
crocifisso di f resco clic v a  in società 
por ass icurarsi  dello splendido e nuovo 
effetto prodotto dal proprio individuo, 
il ballo segna  sempre  il sor g e re  d ’ un 
nuovo astro, o il t ramonto d ’ ùna  stel la  
che si ecl issa dal vario f irmamento del 
mondo: oppure è il preludio d ’un idillio,  
o l ’epilogo d’ un dramma d ’amore:  oggi 
è gaio capitolo d ’un romanzo appass io­
nato, domani triste  delusione d ’ una cara  
c se gret a  speranza.. . ,  semp re  un caos, 
un martirio,  u n ’ebbrezza dolorosa, una 
al ternat iva  di riso e di straz io che dà 
la  vertigine.

Acqui, ’02.
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VITA ROMA SA
Roma d’estate —  Il culto del vino —  I ca­

stelli romani.

Roma, 7 luglio.

D ’estate  Roma si va rapidamente spo­
polando, a vista d ’occhio, da un giorno 
a l l ’alt ro,  quasi direi, come un grande 
teatro  dopo che è calato il telone. In 
ve r i t à  c ’è a Roma la grande scena  della 
pol i t ica ,  con tutti i suoi attrezzist i ,  mac­

chinisti,  suggeri tori ,  t ramagnini  e but­
tafuori ,  e la s t ag ione  si chiudo g e ne r a l ­
me nte  in luglio.  Q u e s t ’anno  poi!. . .  m a
10 non vogl io  confondermi a  par la r e  
del la c h iu s ur a  del la C a m e r a  e delle e le­
zioni,  per  dire semp l iceme nte  che il palco 
scenico si è vuotat o più presto del solito 
e gli  spettator i  s tanno ancora a vedere 
quando si s p eg n e ran no  i lumi.

Yoi avrete  Ietto che  ad esso par t e  il 
Re con tutto il suo se guito;  così partono 
parecchi  mi ni str i  e gl i  ambasciatori  
vanno in congedo. I cardinal i  sono già  
nello antiche ville;  gli  impiegat i  staccano
11 biglietto di v i ag g i o ,  e accompagnano 
al  maro o in c a m p a g n a  la  loro famigl ia.  
Poco a  poco anche  a lcuni  dei r istorant i  
e caffo principal i  chiudono i battent i ,  
gli  alberghi  non hanno più forest ier i ,  e 
p e r  il Corso non si  t rova  più nessuno.

iXcssuno, via!  è u na  esage r az io ne  : 
perchè resta  se mp re  la m a s s a  res istente,  
que l la  che si conforta  dicendo che Roma 
è il migl iore  sogg i o rn o  est ivo  del mondo. 
Ma nel pomer ig g i o  del la domeni ca quel  
« nessuno » è quas i  una  verità.  Le bot­

teghe  sono chiuse  e la gente  è fuori,  
s p a r s a  nelle oster ie  dei dintorni o nei 
castel l i  romani.  Nel pomeriggio  del la 
domenica Roma è una  ci t tà abbandonata  
e, se  tornassero i gall i ,  non vi s a r e b ­
bero nemmeno più le oche del Campi­
doglio a dare Pal lar mo.
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Gli abitanti  si dividono al lora in due 
grandi  partit i :  quel lo  del le  osterie  fuori  
porta  e quello dei castel l i .  É però n e ­
cessar io a g g i u n g e r e  clie i due part it i  si 
r i spettano vi cendevolmente  e si uniscono 
nel comune intendime nto di d a r  fondo 
a  parecchi  quartarolì di vino asc iut to  
o pastoso,  bianco c rosso. Poiché i ro­
mani moderni hanno ereditat o dagl i  an­
tichi il culto del vino e si bevono ro­
manamente  tut ta  la  produzione  del luogo. 
Nò si  ammetto a l t r a  be v anda clic non 
s i a  propr iamente il « vino romano, # del 
qual e  conoscono le innumerevol i  dist in­
zioni.

Il forestiero, o buzzurro, elio segue  
gli  altri  e va a l la  g a r g o t t a ,  è spesso  
molto impacciato p e r  questo affare delle 
distinzioni enologiche.

—  Vuole  mezzo litro o un quinto?
—  Portami  mezzo litro.
—  Lo desidera  asc iut to  o pas t o so ?
—  Vada per  l ’asc iutto.
—  Di Frascat i  o di Marino?
—  Mah! di Frascat i .
—  Bianco o r o s s o ?
Il povero a v v e n t o r e  asciugandosi  la 

fronte,  finisce pe r  g r i d a r e :
—  Portami  qu a l c o s a  da bere, di q u a­

lunque colore,  pe rchè  io ho una sete 
da  morire ! —

à

Frascat i,  Marino, Genzano, sono i ca­
stelli  più r inomati  por  la produzione 
del vino, m a  F rascat i  gode di una certa  
predi lezione. E i romani  si r iversano la 
domenica in q u e st a  g r a z io s a  ci t tà dalle 
vil lo pr incipesche.  Chi scende dal treno 
al la stazione di F rascat i ,  si t rova  din­
nanzi  tutto un par co degradante  a oleandri 
g igant e sc h i ,  a  or tensie ,  e gode subito Io 
spettacolo delle foreste  nelle quali  so r ­

ridono lo caso  bianche  e lo vil lo.  A p ­
pena entrat i  ne l la  ci ttà,  una folla vi offre 
dei somari  ba rdat i  o delle vetture ,  pol­
lare  la g i t a  degl i  altri  castel l i .  Di là si 
v a  a  Rocca di Papa ,  che fu tanto c a r a  
a  Mass imo d ’Azegl io,  e si sa le  sino a l la  
s o m m i t à  di Monte Cave, dove  gli  antichi  
eress er o  un tempio a Giove e dove  i 
moderni  hanno impiantat o un' osteri a.

Da F r a s c a t i  in mezz 'ora  si va  a Monto 
Poi-zio Catone,  un al tro castel lo,  dove 
v i l l egg ia  la f a m i g l i a  del nostro conci t­
tadino Ferdinando Carat t i  e dove il maestro  
del concerto mu n ic ip a le  è uno di Molare. 
Cosicché fin lassù abbiamo la no s t ra  
r appresentanza! .

La domenica parte  alle l u d i  se r a  un 
trono che  r i p o r t a  a Roma da Frascat i  
la  folla f e s t a i u o l a  e quel treno è detto 
tropea, coma chi dicesse  il treno sbornia 
perchè  s a r e b b e  un' ingiust i z ia  il supporre  
elio al cuno s i a  r imasto  a Frascat i  me zza  
g i o r na t a  s e n z a  a v e r  fatto so s t a  in quat tro 
o c inque o s ter ie ,  in c e rc a  del vero vino 
f rascatano.  Lo s i g n o r e  non sono esc luse ,  
poiché a  R o ma P o s t e r i a  è una ist ituzione 
a m m e s s a  anche  nel la buona società  e 
le d ame più e l e g ant i  si credono in d o ­
vere, quando vanno nei cas te l l i ,  di e n t r a r e  
nelle g a r g o t t e  c di rendere omaggio  a l l a  
foglietta.

Ma, in fondo, parlando di queste  di­
strazioni r omane,  io penso a l la  festa di 
San Guido, al  vi a le  dei bagni ,  alle nostre  
colline, o sento r i nascere  nel mio cuore  
il desiderio di r ivedere  il nostro c a m ­
panile.

Sa neh o.

AMORE

. . . —  Ilo scordato tutto,  tutto! —
disse  el la ,  bi anca,  c e r e a  nel volto pu­
riss imo,  pel tormentoso affanno che la 
s t r i n g e v a  nel cuore,  c ingendosi  con le 
brac c ia  nude, candi di ssime,  la fronte 
pe n s ie r os a .  Ripetè: —  Quando amore è 
morto,  più non risorge! dopo che la 
f iammetta  è spenta,  il buio s a r à  eterno.

Egli  la  guardò:  come era  bella nel la 
s u a  al terezza!

L ’occhio d i j u i ,  pieno di mestizia,  fisso 
nel bel l isi mo volto,  r if letteva tutto lo 
strazio infinito del l ' anima:  v ’erano la­
crime in quello sguardo!

Lo mor morò piano, ne l l ’orecchio line, 
roseo:

—  Odimi, Annita.  In mezzo a  quest i  
fiori olezzanti ,  sotto la vol ta  eli questo  
cielo azzurro ,  sereno,  che i s p ir av a  a inni 
celest i,  u na  s e r a  tu mi g iu r a s t i  fede 
eterna, o mi a  divina! Ricordi? ti consa­
crast i  t u t t a  a  me,  tutta.. . !  Ed ora? v o r ­
resti  forse  sc o r d a re  q u e l l ’ora  s u p r e m a  
in cui le an ime  nostro si  confusero in 
una? Pass iono  mia,  non rammenti  la 
dolcezza ineffabi le  di quel  momento ?
. . . Sai ,  gli  angel i  scesi dallo s fere
del cielo,  s t a v a n o  ascol tando le tuo pa­
role con un br ivi do di volut tà,  col so r ­
riso sul  l a b b r o ....  Ed io t ’ascol tavo  con
loro, oh! ramme n t a lo ,  amore.. .!  —  I 
fiori de l la  t e r r a ,  sussurrando,  fremono
l e g g e r m e n t e ,  mor e nd o....

—  Non c e rc a r  di r innovare le follie d ’ un 
t empo così  lungo da noi...! Forse, chi sa ,  
ac cadde un g iorno ciò di cui tu par l i .


