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L’anima di tutti ai è andata radi- 
■cSlmeiìtè trasformando. Ce ne accor­
ciamo ' nói? Non tanto, perché ' le 
cose passate da poco ci sembrano, 
per l’avvicendarsi rapido degli eventi, 
assai remote, molto più di ciò che 
veramente sono: I tempi ci hanno 
trasportato di colpo in uu’epocu dia­
metralmente opposta a quella che 
ieri si viveva: l’assimilazione fatta 
—- attraverso le cronache dei gior­
nali — di cose guerresche, l’ansia 
nuova di avere, dà un giòino.àli’al- 
troj, là notizia di_ qùàlclieit grande 
latto che ĉol desiderio affrettiamp, 
rallontanarsi dalia^yita comune,, di- 
uomini che noi eravamo abituati a 
.scorgere in atteggiamenti assai di­
versi dai marziali, sono fatti su cui
10 storico venturo dovrà soffermarsi 
per analizzare lo spirito dell’Europa 
di questo e dello scorso anno, che 
intanto hanno creato mentalità', 
anime, coscienze diverse in tutti 
.gli strati sociali. La delinquenza 
stessa — vedete il caso André di 
Roma — ha dovuto assumere nuova 
specie per ingannare e si è camuf­
fata in guerriera anche nelle sue 
criminali metamorfosi, perchè oggi 
nulla può attirare se non il gesto, 
l'abito, la parola di eroismo. Perfino 
nei canti della strada noi sentiamo 
la trasformazione dell’animo: ritor­
nelli antichi si avvicendano alle 
nuove rapsodie di battaglia: e i 
bimbi stessi hanno preso, nell’atteg­
giamento, qualche cosa che vuole 
imitare il soldato.

E come nella vita, così nel teatro: 
ed ecco l ’arte che si è data ad esal­
tare la poesia della guerra. Cerere 
è morta. Marte è risorto in tutto lo 
splendore di sciabole, di baionette 
e di cannoni. Vi è — infine — un 
muto generale consenso di obliare
11 dolore; esso batte, com’è fatale, 
alle porte, ma non vi penetra: è 
ricacciato indietro da una forza 
ancor più potente dello spasimo. Tutto 
è soffocato da un'ansia nuova che 
incalza verso un altruismo superbo 
che distrugge l’io e si sovrappone 
la collettività ideale: Nazione, Patria, 
Italia!

Siamo tornati indietro? Andiamo 
avanti?. Difficile risposta, dove si 
presentano due antitesi che a vicenda' 
si elidono: umanità, sogno di pace, 
rispetto alla vita da una parte; gloria, 
vendetta, nuovi destini da disputarsi 
con l’arme in pugno, dall’altra. Ora 
fatale; senza dubbio.

La sentenza di Nicola Marselli 
che fin qunndo vi saranno due 
uomini in lotta, il pericolo della 
guerra non sarà mai allontanato 
perchè la ragione sarà sempre per­
ii più forte, vince ogni altra astra­
zione.

La réaltà t ha travòlto il sógno 
pacifista, e noi siamo ih forse nel

credere alla pace ,di domani perchè 
là storia ci aihmònÌHce..che Je’guerre 
non lasciano dietro di sè soltanto 
lunghe strisce di sangue, ma levi­
gano udii profondi ,,che, chiamano 
altre lotte cruente. E non per nulla 
— forse —- quésta' presènte . genera­
zione. giovinetta che vien su fra le 
baionette ed il rombo del cannpne, 
fra i discorsi di distruzione ed il 
parlare eroico, non per nulla diciamo, 
assume atteggiamenti marziali e 
pensa con desiderio inquieto al pen­
nacchio . piumato del Soldato di 
Lamarmora.
, L'ambiente si è trasformato: e 
senza dubbio noi . viviamo della 
sua vita che è lòtta.. .Noi, lottiamo 
per un subHme obbiettivo e — sènza 
accorgercene — per un altro fine 
nobilissimo: per il carattere. Lo 
fortifichiamo così, che negli , altri 
campi dove si chiuderà la lunga 
parentesi dei . tranquilli destini fu­
turi (niente di eterno quaggiù!) ci 
arriverà, più serena, la conquista 
di diversi,, ma non men belli, allori. 
Le razze decadono, senza questi su­
premi conati morali e materiali che 
oggi compiamo:,si rammolliscono sui 
morbidi crini della pace. Il cristia­
nesimo vinse il paganesimo col 
sangue dei martiri e divenne gi­
gante ed immortale: l'uomo che non 
pianse mai, e che non sentì, pun­
gente, l’ora del suo spasimo per 
superare crisi terribili, è una po­
vera cosa: l’opera del grande ha
dietro di sè lembi d’anima esul­
cerata; la nuova età che si schiude 
al nostro pensiero, con il diversivo 
di ambiente interiore ed esteriore, 
è sicuramente prodromo della nostra 
gloria futura.

Gli antichi spiriti dei Quiriti po­
tranno nell’eterno mistero dell'al di 
là, gioire dei nepoti del secolo ven­
tesimo. In questa odierna trasforma­
zione psichica ritroviamo noi stessi: 
seguiamo le orme dei nostri grandi 
Avi di Roma.

Pèf i nostri soldati!...
L a voce della P a tr ia  con tinua a eli inaiare 

il. raccolta tu t ti  i suoi figli! T a tt i  rispon­
diamo nll’uppello con obbediente devozione. 
TJnn sola e concorde 6 orinai [’occupazióne 
o In preoccupazione di tu t t i  i figli d ’Italia: 
serv ire  in qualche modo alla nobilo causa 
della Madre comune, offrire un poco di sè 
su ll'a lta re  della P atria . Oggi tu tti  i cuori 
seguono palp itan ti i nostri soldati di te rra  
e di m are che si trovano nell'iispro cim ento, 
forti di nobili ard im enti, pronti ni suprem o 
sacrifizio collii fedo viva della v itto ria  noi 
cuore, per rivendicare il d iritto  della ci­
v iltà , per rendere più g rande la nostra  
Ita lia .

E  anche noi, donne italiane, che sen ­
timm o forte il fascino di un idealo che 6 
capace di qualunque sacrifizio, vogliamo 
com battere per la guerra  san ta , esplicare 
in qualche modo la nostra  a ttiv ità  in una 
nobile e generosa g a ra  di operosità, di e- 
nerg ia , di sacrifizio per il bene della P atria .

L a  parola d 'o rd ine d ’oggi è; P rep a ra te  
indum enti di lana pei nostri soldati! Cioè

m utande, m aglie, calze, pettorine, berre tte , 
g u an ti, ecc.

E  questo  g rido  g iungerà  forse s tran o  a 
chi vive le afose g io rnate  estive delle ò t t a  
e non pensa che su lle m ontagne, dove oggi 
com battono i nostri soldati, in certe ore, 
anche adesso si gela  e fra un mese o poco 
p iù  riap p a rirà  l’inverno  colle sue nevi, 
colle sue  to rm en te.

T u tti conosciamo orm ai per prova il va­
lore dei nostri so ldati a cui gli s tessi a v ­
versari rendono il tribu to  della loro non 
facile am m irazione.

D a due mesi su lle  A lpi essi s trappano  
palmo a palmo il te rreno  al nemico con 
mille e mille gloriosi episodii che ni un., co­
m unicato ufficiale ricorda, che nessuna  
sto ria  racconterà, che parranno  leggende 
ai nostri nipoti. Ma il loro, valore, che con 
m eravigliosa tenacia e seren ità  sa  re s is te re  
a fatiche, s ten ti e privazioni, può ven ir pa­
ra lizzato  se non pensiam o per .tempo à  r i­
pa ra re  dal ihorso del freddo quésti.g iovani 
ardim entosi, ai quali non trem a certo  il 
cuore tra  i cim enti della g u erra  e le insidie 
delia m ontagna, m a ai quali po tranno, t r e ­
m are le m em bra assiderate  dal gelo e sfer­
zate dal rovaio.
, A  quésto  pensiero nessuna dònna i ta ­
liana potrà tra tten e rs i a provvedere indu­
m enti di lana. C’è è vero il G overno, col 
poderoso organism o delle sue fo rn itu re , e 
dei suoi m agazzini, ma è pure tan to  u tile  
la collaborazione d e ll 'a ttiv ità  femminile.

Non vi fu nazione guerregg ian te , anche 
la più m irabilm ente preparata , in cui questa  
quiete e costan te  a ttiv ità  della donna non 
sia  s ta ta  preziosa.

O gnuna, dunque, al lavoro! —  Senza 
m uoversi di casa, senza alte rare  o scon­
volgere le abitudini della pace domestica, 
nelle ricche sale del palazzo, come nel si­
lenzio dell’umile cam eretta, noi donne, po­
trem o lavorare, ed essere un m ilite della 
milizia che non esclude l ’opera della più 
piccola anim a, nè il concorso della più mi­
nuscola borsa.

U na m oltitudine di donne che lavora un 
po’ ogni g iorno regolarm ente pei suoi so l­
dati, alacre e tranqu illa , d iscre ta e u tilis­
sim a, è poema e s to ria , è la certezza della 
g rande, salda e bene equilibrata v italità  
italiana.

A lla rm i, dunque, anche noi, donne d ’I ­
talia! E  le nostre  armi saranno macchine 
a cucire, terrazz i da m aglie, aghi, forbici... 
e m en tre  i nostri soldati, lassù al fronte, 
colla m itrag lia trice  precipitano i colpi per 
sciogliere le d e re  catene che da troppi anni 
tengono schiava quella parte di nostra  Ita lia , 
e darle un dom ani di pace, noi, donne, 
colle macchine precipeterem o i punti e col 
filo tesserem o una dolce tram a sulla quale 
ricam erem o i fiori della pace, dell’am ore, del 
sacrifizio, che renderem o, quale umile serto 
di g loria, al nostro  italico giardino.

Come le donne rom ane sacrificavano i 
loro gioielli per salvare la pa tria  dal bar­
baro invasore, cosi oggi ciascuna di noi non 
deve astenersi dal compiere l’umile sac ri­
fizio della sua  ten u e  offerta, certa  che il 
contribu to  apporta to  oggi alla causa co­
m une ridonderà a nostra  m aggior soddi­
sfazione, perchè avrem o lenito un dolore, 
p rocurato  tepore e risto ro  ad un nostro  
com batten te che gli perm etterà  di soppor­
ta re  la cam pagna invernale. :

E  il nostro  soldato , quando fra le fredde 
balze rocciose o nella gelida oscurità di 
una trincea , si avvilupperà nelle morbide 
fascie di lana che gli avrem o procurate, 
egli sen tirà  che ha una sorella di più ili 
ogni donna italiana, saprà che una fata 
benefica paziente e mite, semplice e volon­
terosa, affettuosa e confortevole ha lavorato  
per renderg li meno d u ra  la sua  vita  di 
trincea, per tenerg li calde le m ani colle 
quali s tr in g e rà  ferm o e impavido il fucile.
. A llora, donne italiane, saremo, degne 
anche noi di cogliere il lauro della v itto ria .

GINA FERRO

LA QUARTA COLONNA

della Storia
(Nòbile smentita)

\
Non è il momento delle parole, delle 

discussioni; m i limito solamente a con­
statare un bel fatto, un consolante feno­
meno.

S'amaca ripetere in tutti i  toni ed in 
tutte le occasioni, i ritornelli sulla gene­
razione infingarda e scettica, stanca a 
ventanni, che deride il passato e che si 
beffa dell’avvenire, senza rispetto alla 
famiglia e amore alla Patria....

S i diceva che noi eravamo ormai d ’una 
razza vecchia, consunta, che per noi era 
meglio lasciar luogo alle razze nuove, che 
hanno la potenza delle idee e la tenacità 
dei propositi.

E  queste parole ingiuriose ed ingiuste 
a forza  d ‘esser ripetute cominciavano a 
prendere  - consistenza e  sembrare ragio­
nate, tanto più che non erano ripetuta 
solamente da persone che. stanno lontane 
dai giovani, o da vecchi orgogliosi ,e 
brontoloni, ma anche dà persone che 
molto vivevano in mezzo alla gioventù.

Ricordo la fiera invettiva 'd'iih poeta 
nostro testé morto; piena di bruciore, 
perchè credeva la gioventù d'Italia di­
mentica dei doveri, ed incapace a compiere 
i fa ti  della grande Patria-.

fi dolce e bello e puro , 
e san to  nom e, che la m adre p ia 
ne apprese in cuna al tem po d e’ sospiri, 
u rge il sogghigno:

non aspra beffa, non ram pogna am ara, • 
non v itupero , non m inaccia sprona
10 scialbo sangue ne le a tto ssica te  
vene a gli eredi

de la g ra n d ’ora: al snon de le ribeche ’ 
rim uore I ta lia  in cor de la su a  prole, 
inu tilm en te  libera: rim uore 
p resso  a ’ lau re ti

a grado a grado scolorando, come 
la g iovane tta  tisica  che, ignava 
del suo m atu ro  m al, guarda e sa lu ta  
l’ultim o sole....

Che delusione per i  pessimisti, che 
bella smentita!

Basta leggere le lettere che ci giungono 
numerose dal fronte; benefica rugiada, 
per persuadercene cd inorgoglirci. Che 
amore, che abnegazione, che volontà!

S i scorge un'Italia, non più terra dei 
morti, museo, villeggiatura, ma Nazione 
forte, che sa fa r  valere i suoi diritti, 
tutelare i  suoi interessi.

Se il nostro secolo non avesse altra 
letteratura, basterebbero te numerose let­
tere dei nostri soldati per illustrarlo, e 
soddisfare a tutte le esigenze, ed io 
m’auguro che vi sia un fedele raccoglitore 
di questa spontanea letteratura guerresca-, 
sono sicuro che ne risulta-ebbe un’opera 
inestimabile, ricca di fede e di fo rza , 
ammaestrante per esempi d'eroismo, rin­
francante pei dubbiosi, nobile attestazione 
del rifiorimento italico.

Alla nostra gioventù che sa le vie del 
mare, , l'amaro pane dell'esilio, l’insidia 
della palude, il buio delle miniere, l’agguato 
dell'onda, l'astuzia e l ’operosità dei com­
merci, le fatiche dei campi, io studio 
lungo e severo, mancava ili sapere il­
ei mento. E d è andata a battaglia, cornea 
convito, cantando Italia!

I  nuovi figli d'Italia si sono dimostrati 
non indegni dei padri, cd il loro slancio,
11 loro eroismo merita il premio di gloria 
e di fortuna, che solamente è riserbato 
ni popoli valorosi.

Erano accuse ingiuste, ed ora ci è resa 
giustizia, ma prima d’oggi, l ’altissimo 
Poeta della Terza Italia, ben interpre-


